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XIX 

LA  VOIE  DOULOUREUSE 

Vis-à-vis  le  petit  couvent  de  la  Flagellation  où  nous 
sommes  logés,  nous  apercevons,  de  l'autre  côté  d'une 
rue  étroite  et  sale,  une  caserne  de  soldats  osmanlis. 

Autrefois,  c'était  un  palais  attenantà  la  célèbre  tour 
Antonia,  et  habité  par  les  gouverneurs  romains.  De- 
vant ce  palais  une  vaste  place  s'ouvrait  dans  la  direc- 
tion du  levant  au  couchant  ;  les  Juifs  l'appelaient 
Gabbatha,  et  les  Grecs  Lithostrotos  ou  Xystos,  c'est- 
à-dire  pavée  de  pierres,  parcequ'elle  était  dallée. 

Ici  commence  la  voie  douloureuse! 

Depuis  longtemps  notre  dévotion  nous  poussait  à 
explorer  ce  chemin  sacré;  mais  l'approche  de  la  grande 
semaine  nous  avait  fait  commander  à  nos  impatiences. 
Pour  monter  au  Golgotha  avec  le  Sauveur,  est-il  jour 
préférable  au  Vendredi  saint? 

Maintenant  l'heure  est  venue,  nous  la  saluons  avec 
bonheur,  et  tous  nos  amis  s'empressent  d'arriver  de 
Casa-Nova  pour  commencer  avec  nous  le  pieux  exer- 
cice. 

Les  personnes  qui  ne  connaissent  point  Jérusalem 
ii. 
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s'imagineraient  volontiers  que  le  chemin  de  la  Croix 
est  une  route  soignée,  sur  lesbords  delaquelle  dejolies 
chapelles  invitent  le  pèlerin  à  se  reposer  dans  une 
douce  prière.  Il  n'en  est  rien.  Les  Turcs  n'y  tolèrent 
aucun  signe  de  Christianisme  ;  ils  couvrent  même 
d'immondices  les  endroits  désignés  pour  les  stations. 
Il  y  a  bien  peu  de  temps  encore  qu'il  n'eût  pas  été  sûr 
d'y  faire  un  trop  long  arrêt;  on  eut  été  poursuivi  à 
coups  de  pierres. 

En  1855,  LL.  AA.  RR.  le  duc  et  la  duchesse  de 
Brahant  voulurent  faire  leurs  stations  à  genoux.  On 
leur  donna  une  garde  nombreuse,  et  cet  appareil  im- 
posa à  la  population.  Après  eux,  l'archiduc  Maximi- 
lien  put  également  satisfaire  sa  dévotion,  entouré  de 
soldats  égyptiens.  Depuis  lors,  les  Chrétiens  ont  le 
droit  d'être  plus  hardis.  Vers  la  fin  de  notre  séjour  en 
Crimée,  le  capitaine  du  Mercure,  officier  delà  marine 
française,  en  grand  uniforme,  à  la  têtede  son  équipage, 
a  suivi  l'exemple  des  princes  allemands  ;  et  les  Turcs 
ont  respecté  les  représentants  d'une  armée  dont  les  ca- 
nons venaient  de  parler  sihautenleur  faveur.  Un  mois 
après,  ignorant  la  difficulté,  j'entrepris  la  même  chose, 
avec  deux  prêtres  et  mes  deux  soldats  d'ordonnance. 
Je  m'agenouillai  quatorze  fois  sans  que  personne  osât 
rien  dire.  On  m'accusa  plus  tard  d'imprudence;  mais 
si  j'ai  couru  un  danger,  je  n'en  ai  pas  le  mérite,  car  je 
l'ignorais.  Aujourd'hui  nous  sommes  cinquante-sept. 


VOYAGE  A  JÉRUSALEM.  3 

Nous  n'hésitons  pas,  et  les  Turcs  seront  bien  forcés  de 
reconnaître  nos  droits. 

PREMIÈRE    STATION. 

A  la  distance  où  nous  sommesdes  événements.,  après 
les  affreux  bouleversements  qui  transformèrent  la  ville, 
il  serait  difficile  de  déterminer  le  lieu  précis  où  se  te- 
nait Notre-Seigneur  lorsqu'il  fut  condamné  à  mort. 
Aussi  les  pèlerins  ont-ils  coutume  de  stationner  dans 
un  endroit  de  convention.  Ordinairement  c'est  dans  la 
rue. 

Mais  comme  nous  sommes  fort  nombreux  et  que 
nous  tenons  à  n'être  point  pressés  ni  dérangés,  nous 
nous  assemblons  dans  la  petite  cour  du  couvent  de  la 
Flagellation  ;  un  franciscain  fait  le  signe  de  la  croix  et 
nous  fléchissons  le  genou,  et  tous  ensemble  nous  réci- 
tons cette  prière  : 

Adoramus  te,  Christe,  et  benedicimus  tibi,  quia 
per  sanctam  crucem  tuam  redemisti  mundum  ! 

Nous  vous  adorons,  ô  Jésus-Christ,  et  nous  vous 
bénissons,  parce  que  vous  avez  sauvé  le  monde  au- 
jourd'hui par  votre  sainte  croix. 

Point  de  chants,  bien  entendu,  point  de  croix  portée 
devant  nous.  Ce  serait  une  imprudence  grave. 

L'invocation  faite,  nous  nous  assîmes  à  l'ombre,  et 
l'un  d'entre  nous  exposa  ainsi  le  mystère. 

Après  la  Cène,  lorsque  toutes  les  cérémonies  près- 
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crites  par  la  loi  furent  accomplies,  le  Seigneur  était 
sorti  du  cénacle  avec  les  apôtres,  et,  descendant  la  mon- 
tagne de  Sion,  il  s'était  dirigé  vers  la  vallée  de  Josa- 
phat.  Il  était  entré  dans  le  jardin  de  Gethsémani;  et 
là,  retiré  dans  une  grotte  solitaire,  il  avait  ressenti 
toutes  les  angoisses  de  l'agonie.  Et  puis  des  malfaiteurs, 
envoyés  par  les  princes  des  prêtres ,  étaient  venus  le 
saisir,  et  ils  l'avaient  entraîné  chez  Caïphe  et  chez 
Anne  pour  le  faire  juger  et  condamner. 

La  nuit  s'était  écoulée  sinistre  et  terrible  ;  de  deux 
heures  à  six  heures  du  matin,  dans  la  maison  d'Anne, 
de  six  à  sept  chez  Caïphe.  EnHn  sur  les  sept  heures  et 
et  demie,  nous  retrouvons  le  bon  Maître  debout  devant 
le  gouverneur  romain  ;  un  peuple  immense  est  réuni 
sur  la  place  du  palais,  et  des  voix  s'élèvent  de  la  foule, 
demandant  que  Jésus  de  Nazareth  soit  condamné  à 

mort. 

Le  gouverneur  actuel  delà  Judée  s'appelait  Ponce- 
Pilate.  Il  avait  succédé  à  Valérius-Gratus.  Depuis  neuf 
ans  il  faisait  haïr  son  administration  à  force  de  se  mon- 
trer avare,  cupide  et  colère.  Deux  ans  plus  tard,  l'excès 
de  ses  cruautés  devait  le  faire  destituer  par  Vitellius, 
alors  gouverneur  général  de  la  Syrie,et,après  un  procès 
instruit  à  Rome,  il  devait  être  exilé  à  Vienne  dans  les 
Gaules,  où  il  se  tua  au  milieu  d'un  accès  de  désespoir. 

Pilatc  rendait  ordinairement  la  justice  dans  une  salle 
de  son  palais,  nommée  le  Prétoire,  qui  était  élevée  de 
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vingt-huit  marches  au-dessus  de  la  rue.  Mais  les  Juifs 
ne  voulurent  point  monter  jusque-là,  parce  qu'ils  de- 
vaient faire  la  Pâque  le  soir,  et  que  c'eût  été  pour  eux 
une  souillure  que  de  mettre  le  pied  chez  un  païen. 
Alors  Pilate  consentit  à  sortir  lui-même,  et  du  haut 
des  marches  il  adjura  le  peuple  et  lui  dit  :  —  «  De  quel 
crime  accusez-vous  cet  homme?  »  —  Or  la  multi- 
tude furieuse  ne  savait  que  répondre.  Pendant  la  nuit 
tout  entière  on  avait  interrogé  le  Sauveur,  et  malgré  les 
faux  témoins,  on  n'avait  pu  découvrir  en  lui  la  moin- 
dre action  blâmable.  Alors  quelqu'un  imagina  de  s'é- 
crier :  —  «  S'il  n'était  pas  un  malfaiteur,  nous  ne 
«  vous  l'aurions  pas  amené  !  »  —  Et  Pilate,  blessé  de 
cette  réponse  mutine,  répondit  avec  aigreur  :  —  «Eh 
bien,  jugez-le  selon  votre  loi.  »  —  Mais  le  parti  des 
Juifs  étaitpris.  Ce  n'était  pas  un  jugement  qu'ils  récla- 
maient. Que  leur  importait  la  justice?  Ils  voulaient 
une  condamnation  capitale  ;  et  comme  la  peine  de 
mort  était  réservée  aux  Romains,  c'était  à  Pilate  qu'ils 
la  demandaient.  Pilate  ne  dut  conserver  aucun  doute, 
lorsqu'ils  lui  répliquèrent  :  —  «  Il  ne  nous  est  pas 
permis  de  tuer  quelqu'un.  » 

Alors  Pilate  rentra  dans  le  prétoire  et  se  fit  amener 
Jésus.  L'escalier  par  où  monta  le  Sauveur  a  été  sous- 
trait à  la  profanation  des  infidèles.  La  piété  de  Cons- 
tantin l'a  transporté,  pierre  par  pierre,  jusqu'à  Rome, 
où  il  est  exposé  à  la  vénération  publique, 
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Inutilement  le  gouverneur  chercha  des  traces  de 
culpabilité  dans  celui  qui  était  la  sainteté  même,  et, 
n'en  trouvant  pas,  il  retourna  vers  le  peuple  et  lui  dit  : 
—  «  Je  ne  trouve  réellement  aucun  crime  dans  cet 
«  homme.  »  —  Alors,  ces  Juifs  si  turbulents,  qui 
étaient  toujours  en  révolte  contre  leurs  souverains  et 
qui  devaient,  soixante  ans  plus  tard,  expier  par  leur 
ruine  totale  la  dernière  de  leurs  conspirations,  osent 
accuser  Notre-Seigneur  de  rébellion,  et  les  voilà  qui 
s'écrient  :  —  «  Nous  avons  trouvé  cet  homme  perver- 
ti tissant  notre  nation  et  empêchant  de  payer  le  tribut 
a  à  César...  Use  dit  le  Christ- roi...  11  soulève  le  peu- 
«  pie,  enseignant  dans  toute  la  Judée,  depuis  la  Gali- 
ce lée  jusqu'ici.  » 

Pilate  n'ignorait  pas,  sans  doute,  que  ce  même  Jé- 
sus, interrogé  un  jour  sur  l'obligation  de  payer  l'impôt, 
avait  répondu  par  cette  parole  à  jamais  célèbre  :  — 
ce  Rendez  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  »  —  Aussi 
ne  fit-il  aucun  cas  de  la  dénonciation  des  Juifs.  Il  re- 
leva seulement  le  mot  de  Galilée,  et,  pour  se  décharger 
de  cette  affaire  importante,  il  renvoya  Jésus  à  Hérode, 
son  souverain  naturel. 

Le  tétrarque  habitait,  au  mont  Sion,  un  palais  bâti 
par  son  père,  sur  la  place  Xystos,  où  se  tenaient  les 
assemblées  populaires  et  où  s'élevait  déjà  l'antique 
château  des  Asmonéens.  Si  nous  en  croyons  l'historien 
Josèphe,  rien  ne  surpassait  la  magnificence  de  ce  pa- 
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lais,  qui  pouvait  être  comparé  au  Bruchion  d'Alexan- 
drie. Tout  ce  que  la  Judée  et  les  pays  voisins  renfer- 
maient de  pierres  rares  et  de  bois  précieux  avait  été 
employé  pour  la  construction  de  cet  édifice,  construit 
sur  le  modèle    des  chefs-d'œuvre  de  l'architecture 
grecque.  Un  mur,  haut  de  trente  coudées,  flanqué  de 
tours  gracieuses,  en  formait  l'enceinte.  Des  bosquets 
délicieux,  des  jets  d'eau  et  mille  autres  agréments  de 
cette  sorte  rappelaient,  au  milieu  du  tumulte  de  la 
ville,  l'image  et  les  charmes  de  la  belle  nature.  Des 
colonnes  innombrables  formaient  autour  du  palais  de 
magnifiques  péristyles,  et  des  portiques  majestueux 
conduisaient  à  l'intérieur.  Des  niches  artistement  tra- 
vaillées renfermaient  des  statues  sans  nombre,  et  une 
longue  suite  d'appartements,  décorés  avec  un  luxe 
éblouissant,  réunissait  tout  ce  qui  peut  flatter  les  sens. 
Mais  c'était  surtout  la  salle  des  Empereurs  et  la  salle 
d'Agrippa  que  l'on  admirait  dans  ce  palais  merveil- 
leux. L'œil  y  était  comme  ébloui  par  l'or,  les  marbres 
aux  nuances  les  plus  variées,  et  les  mosaïques,  qui  for- 
maient comme  un  pavé  de  pierres  précieuses,  pendant 
qu'une  galerie  de  colonnes  soutenait  les  plafonds  de 
ces  riches  appartements.  Ce  château,  célèbre  dans  tout 
l'univers,  fut  habité  par  les  Hérodiens  jusqu'à  la  ruine 
de  Jérusalem  ;  et  le  dernier  d'entre  eux,  le  roi  Agrippa, 
y  avait  même  ajouté  quelques  constructions  ;  de  sorte 
que,  de  la  terrasse  supérieure,  on  apercevait,  dans  un 
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magnifique  panorama,  non-seulement  la  ville  tout  en- 
tière, mais  encore  le  Temple  jusque  dans  ses  portiques 
intérieurs.  (Doct.  Sepp.) 

Aujourd'hui  les  Anglais  y  ont  bâti  un  temple  protes- 
tant. Oh  !  comme  ils  ont  bien  choisi  leur  place,  ceux 
qui,  protestant  contre  1'  Eglise,  la  déclarent  absurde  et 
tombée  dans  l'enfance  ! 

«  Or  Hérode  se  réjouissait  de  voir  Jésus.  Il  le  dési- 
«  rait  depuis  longtemps,  parce  qu'il  avait  beaucoup 
«  entendu  parler  de  lui,  et  qu'il  espérait  lui  voir  faire 
«  quelque  miracle.  11  lui  adressa  donc  plusieurs  ques- 
«  tions;  mais  Jésus  ne  répondit  pas  une  syllabe. 
«  Cependant  les  princes  des  prêtres  et  les  scribes  se  pré- 
«  sentèrent  aussi,  et  l'accusèrent  avec  violence.  » 

Étonné  du  silence  de  l'accusé,  le  monarque  orgueil- 
leux s'imagina  sans  doute  qu'il  était  intimidé,  con- 
fondu, ébloui  par  l'éclat  de  sa  cour;  il  le  méprisa,  et 
«  l'ayant  revêtu  d'une  robe  blanche,  il  le  renvoya  à 
«  Pilate.  » 

Les  fous,  à  cette  époque,  étaient  habillés  de  blanc. 
Un  vêtement  de  fou,  au  lieu  d'un  manteau  royal  :  tel 
fut  l'affront  d'Hérode  à  Notre-Seigneur. 

Il  y  avait,  au  cœur  du  roi,  plus  de  perfidie  qu'il  n'en 
paraît  au  premier  abord.  Ce  vêtement  renfermait  des 
allusions  multiples  et  toutes  plus  sacrilèges  les  unes 
que  les  autres. 

Le  blanc  n'était  pas  seulement  la  marque  de  la  folie. 


VOYAGE  A  JÉRUSALEM.  0 

Un  manteau  blanc  était  un  signe  de  royauté  chez  les 
Perses,  les  Égyptiens,  et  même  les  Romains.  On  en 
revêtait  également  les  images  des  dieux.  Les  grands 
personnages  dans  les  fêtes,  les  généraux  au  jour  de  la 
bataille,  portaient  une  chlamyde  blanche.  Ceux  qui 
briguaient  quelque  dignité  s'habillaient  de  blanc,  et 
de  là  même  nous  vient  le  nom  de  candidat.  Notre-Sei- 
gneur  apparaissait  donc  sous  ce  vêtement  comme  un 
ambitieux  prétendant  follement  à  la  royauté. 

La  robe  du  grand  prêtre  était  blanche  aussi,  de 
même  que  la  tunique  des  prêtres  ordinaires.  Letétrar- 
que,  en  donnant  à  Jésus  un  manteau  blanc,  voulut  sans 
doute  le  déguiser  en  grand  prêtre  pour  se  moquer  de 
sa  qualité  de  Fils  de  Dieu. 

Enfin,  et  cela  est  significatif  dans  le  procès,  d'après 
le  témoignage  de  Josèpheet  des  rabbins,  c'était  la  cou- 
tume chez  les  Juifs  que  les  accusés  se  présentassent 
devant  letribunal,vêtusdenoir,jusqu'àcequ'ilseussent 
prouvé  leur  innocence  ;  et,  après  leur  acquittement,  on 
les  habillait  de  blanc.  De  sorte  qu'en  renvoyant  à  Pi- 
late  le  Sauveur  couvert  d'un  manteau  blanc,  Hérode 
semblait  vouloir  le  présenter  comme  un  homme  d'un 
esprit  trop  faible  pour  qu'on  pût  lui  imputer  aucune 
mauvaise  action. 

«  Mais  cette  indigne  dérision  retomba  sur  lui  et  sur 
ses  courtisans.  Dix  ans  plus  tard,  Hérode,  dépouillé  de 
son  manteau  royal  et  de  toutes  ses  richesses,  fut  ren- 
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voyé  honteusement  à  Lyon,  en  France,  avecHérodiade, 
sa  femme  ;  et,  après  y  avoir  vécu  quelque  temps  dans 
la  misère,  il  alla  mourir  en  Espagne*  »  (Doct.  Sepp.) 

Pilate,  embarrassé  d'un  dénoûment  sur  lequel  il 
était  loin  de  compter,  convoqua  de  nouveau  les  princes 
des  prêtres,  les  sénateurs,  et  le  peuple,  et  leur  dit  : 

«  Vous  m'avez  présenté  cet  homme  comme  soule- 
vant le  peuple.  Je  l'ai  interrogé  et  ne  l'ai  point  trouvé 
coupable.  Or  je  l'ai  envoyé  à  Hérode  qui  l'a  jugé 
comme  moi.  Je  vais  donc,  si  vous  le  voulez,  le  faire 
châtier,  et  puis  je  le  renverrai.  » 

Aussitôt,  par  la  plus  criante  des  injustices,  il  or- 
donna que  Jésus,  l'innocent,  fût  flagellé,  pour  com- 
plaire au  peuple. 

c<  D'après  la  coutume  romaine,  quiconque  devait 
subir  la  mort  était  d'abord  fouetté,  à  moins  qu'il  ne  fût 
romain.  Tite-Live  fait  mention  de  cette  circonstance,  à 
propos  des  exécutions  nombreuses  qui  eurent  lieu 
dans  la  guerre  des  Esclaves.  Curtius  raconte  le  même 
fait  d'Alexandre  le  Grand  :  Philon  et  Josèphe,  à  pro- 
pos de  la  guerre  des  Juifs,  où  une  multitude  de  Juifs 
furent  sacrifiés  à  Jérusalem  et  à  Alexandrie-  Mais  la 
flagellation  infligée  à  Notre-Seigneur  eut  un  caractère 
particulier  de  cruauté  :  car,  d'un  côté,  Pilate  voulait, 
par  l'atrocité  même  du  traitement,  exciter  la  compas- 
sion du  peuple,  pour  pouvoir  ensuite  faire  grâce  de  la 
vie;  tandis  que,  d'un  autre  côté,  les  soldats  romains! 
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prenant  cette  flagellation  pour  une  véritable  question^ 
cherchaient  à  arracher  au  Sauveur,  à  force  de  coups, 
l'aveu  de  de  son  prétendu  crime.  Les  rabbins  nous 
font  une  effroyable  description  de  la  manière  dont  la 
flagellation  avait  lieu  autrefois  chez  les  Juifs.  Le  con- 
damné était  attaché  par  les  deux  mains  à  une  colonne. 
On  plaçait  derrière  lui  une  pierre  carrée,  sur  laquelle 
montait  le  bourreau,  afin  que  les  coups  portassent 
mieux,  tombant  d'en  haut.  Le  valet  du  bourreau  dé- 
chirait alors  les  vêtements  du  coupable,  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  poitrine,  etl'exécution  sanglante  com- 
mençait. Armé  d'une  discipline  à  quatre  cordes,  ou 
d'un  fouet  auquel  étaient  attachées  quatre  lanières  de 
cuir,  le  bourreau  frappait  de  toutes  ses  forces  treize 
coups  sur  la  poitrine  nue  du  patient,  et  treize  sur  cha- 
que épaule...  Lorsque  le  délinquant  mourait  entre 
les  mains  du  bourreau,  celui-ci  n'était  pas  responsa- 
ble de  sa  mort,  pourvu  qu'il  n'eût  pas  augmenté  le 
nombre  des  lanières  d'une  façon  excessive. 

k  Telle  était  la  flagellation  chez  les  Juifs.  Mais  c'é- 
tait bien  autre  chose  encore  chez  les  Romains.  C'est 
ici  qu'on  pouvait  appliquer  la  parole  du  roi  Roboam 
et  dire  que,  si  les  Juifs  fouettaient  avec  des  verges,  les 
Romains  frappaient  avec  des  scorpions.  En  effet,  pour 
aggraver  le  supplice,  ils  se  servaient  de  cordes  au  bout 
desquelles  ils  attachaient  de  petits  morceaux  d'os  car- 
rés ou  de  petites  boules  de  métal.  »  Le  patient  était 
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déchiré  etécorché  par  quatre  soldats,  quile  frappaient 
en  même  temps  sans  compter  les  coups,  «  C'est  ainsi 
que  leshabitants  de  Smyrne,  racontant  les  tourments 
de  leurs  martyrs,  parlent  d'une  flagellation  qui  leur 
avait  mis  à  nu  les  tendons  et  les  veines,  de  sorte  qu'on 
pouvait  étudier  sur  eux  toute  Fanatomie  du  corps  hu- 
main. »  La  brutalité  et  la  cruauté  des  soldats  romains 
se  manifestaient  là  tout  entières.  La  formule  seule  avec 
laquelle  on  livrait  au  bourreau  le  délinquant,  était 
terrible  :  «  Licteur,  lui  disait-on,  prends,  dépouille, 
frappe,  agis,  et  fais  attention.  » 

Après  l'odieux  supplice,  on  ramassa  dans  l'ordure 
quelques  lambeaux  de  pourpre,  dont  on  revêtit  Jé- 
sus en  signe  de  dérision  ;  on  tressa  sur  sa  tête  une 
couronne  d'épines,  on  mit  dans  ses  mains  une  sorte  de 
sceptre  en  roseau.  On  le  fit  asseoir  sur  le  tronçon  de 
la  colonne  rougie  de  son  sang,  et  les  soldats  venaient, 
les  uns  après  les  autres,  mettre  un  genou  en  terre  de- 
vant lui  par  dérision,  prenaient  le  roseau,  le  frappaient 
sur  la  tête  comme  pour  enfoncer  davantage  les  épines 
de  sa  couronne  sanglante ,  et  lui  disaient  ironique- 
ment: —  ce  Je  te  salue,  roi  des  Juifs.  » 

«  L'Évangéliste  ne  nous  dit  point  de  quelle  espèce 
d'épines  on  couronna  le  Sauveur.  Il  y  avait  au  nord  de 
Jérusalem  une  vallée  des  épines  ;  il  y  en  avait  une  au- 
tre de  l'autre  côté  du  Jourdain,  à  l'endroit  où  les  en- 
fants d'Israël  célébrèrent  les  funérailles  du  patriarche 
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Jacob.  Ce  lieu  s'appelait  areaAtad.  Atad  est  le  nom 
hébraïque  de  l'épine  nommée  par  Linnée  rhamnus 
paliurus,  qui,  au-dessus  de  sa  racine,  pousse  un  grand 
nombre  de  branches  semées  de  pointes.  Elle  produit 
des  baies  noires,  et  croît  en  abondance  en  Syrie  et  en 
Egypte,  mais  surtout  sur  le  rivage  du  Jourdain,  près 
du  pont  de  Jacob,  et  à  Jérusalem.  C'est  à  ce  genre 
d'épines  qu'appartient  l'épine  des  Juifs,  appelée  chez 
les  Maures  épine  d'Abraham,  l'épine  delà  croix,  et  en- 
fin l'épine  du  Christ.  Celle-ci  atteint  souvent  une 
hauteur  de  quinze  à  vingt  pieds,  produit  des  feuilles 
semblables  à  celles  de  l'olivier,  et  sert  à  faire  des 
haies.  »  (Doct.  Sepp.)  La  tradition  voudrait  que  cette 
dernière  espèce  d'épines,  ou  bien  le  lycium  spinosum, 
eût  servi  à  tresser  la  couronne  du  Sauveur. 

«  Le  roseau...  n'était  point  un  de  ces  roseaux  légers 
que  le  premier  coup  met  en  morceaux.  Cette  es- 
pèce ne  croît  point  en  Palestine.  Il  était  de  la  nature 
de  ceux  qui  croissent  dans  l'eau,  dont  la  tige  ferme  et 
pesante  sert  de  bâton  ou  de  toise  pour  mesurer.  C'était 
ce  que  nous  appelonsaujourd'hui  un  roseau  espagnol, 
baculus  arundineus,  ou  arundo  donax  qui  atteint 
quelquefois  une  hauteur  de  huit  pieds,  et  qui  est  plus 
gros  que  le  pouce.  Les  soldats  romains  voulurent  imi- 
ter par  dérision  les  cérémonies  avec  lesquelles  on 
couronnait  les  rois  en  Orient,  telles  que  nous  les  trou- 
vons racontées  par  Abulféda  à  propos  du  couronne- 
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ment  du  kalife  Motawakkel.  «  On  lui  mit,  nous  dit-il, 
le  manteau  royal  sur  les  épaules  et  la  couronne  sur  la 
tête  ;  puis  le  consécrateur,  le  baisant  sur  le  front,  lui 
dit  :  Salut,  prince  des  croyants  !  » 

a  Chez  les  Babyloniens  et  les  Perses,  il  y  avait  cha- 
que année  une  fête  qui  durait  cinq  jours,  et  dans  la- 
quelle on  tirait  de  prison  un  malfaiteur  condamné  à 
mort,  que  l'on  plaçait  sur  un  trône,  et  que  l'on  revê- 
tait par  dérision  des  insignes  de  la  royauté.  Puis,  après 
l'avoir  traité  pendant  tout  le  jour  comme  un  roi,  on 
le  traînait  hors  de  la  ville,  on  le  fouettait,  et  on  le 
brûlait...  » 

Philon,  philosophe  d'Alexandrie,  nous  rapporte  un 
scandale  de  ce  genre  qui  eut  lieu  lors  du  passage  d'A- 
grippa,  nouvellement  nommé  roi  de  Judée  par-  Cali- 
gula.  Il  écrit  ainsi  à  Flaccus  :  «  Il  y  avait  ici  un  certain 
idiot  nommé  Carabas,  qui  errait  jour  et  nuit  dans  les 
carrefours,  sans  être  arrêté  ni  par  la  chaleur,  ni  par 
le  froid,  ni  par  les  moqueries  des  enfants  et  des  jeunes 
gens.  On  prit  ce  misérable  et  on  l'amena  sur  la  place 
où  se  font  les  courses.  Là  on  le  plaça  sur  un  lieu  élevé, 
afin  qu'il  pût  être  vu  de  tous;  puis  on  lui  mit  sur  la 
tête  une  couronne  de  papier,  et  sur  les  épaules  une 
nappe  de  paille  en  guise  de  manteau  ;  et  on  lui  donna 
pour  sceptre  un  roseau  que  l'on  ramassa  par  terre. 
Après  l'avoir  ainsi  revêtu  des  insignes  de  la  royauté, 
des  jeunes  gens  se  rangèrent  autour  de  lui,  armés  d6 
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bâtons  comme  ses  gardes  du  corps.  Quelques-uns 
s'approchaient  de  lui  et  le  saluaient  avec  un  profond 
respect.  D'autres  lui  proposaient  des  procès  à  décider; 
d'autres  le  consultaient  sur  le  bien  de  la  république. 
Puis  tous  les  assistants  poussèrent  des  acclamations  et 
crièrent  :  Maris  l  ce  qui  signifie  seigneur  en  syria- 
que ;  car  ils  savaient  qu'Agrippa  était  d'origine  sy- 
rienne. » 

Ainsi  on  traitait  réellement  Notre-Seigneur  comme 
le  rebut  de  la  plus  vile  société. 

Nous  ferons  cette  première  station  à  l'endroit  même 
où  s'opéra  l'affreux  mystère.  J'y  célèbre  la  messe  tous 
les  jours.  Longtemps  ce  lieu  fut  un  réceptacle  d'im- 
mondices. Mais,  en  1858,  l'archiduc  Maximilien  y  fit 
élever  une  église  fort  décente,  que  desservent  les  Fran- 
ciscains. La  colonne  du  Sauveur  n'y  est  plus  ;  elle  a  été 
transportée  à  l'église  de  la  Résurrection. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  la  cour  du 
prétoire,  les  princes  des  prêtres,  craignant  de  voir 
s'échapper  leur  proie,  excitaient  le  peuple  à  pousser 
de  nouveaux  cris  sous  les  fenêtres  du  gouverneur.  Et 
Pilate  effrayé  songeait  à  trouver  un  autre  moyen  de 
refuser  la  sentence  de  mort  ;  il  imagina  de  prendre  le 
peuple  par  la  compassion. 

On  voitencore  aujourd'hui,  sur  la  voie  douloureuse, 
non  loin  de  remplacement  du  prétoire,  un  arceau 
fort  élevé,  qui  s'ouvre  des  deux  côtés  de  la  rue,  et  d'où 
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il  serait  facile  d'être  aperçu  d'une  multitude  considé- 
rable, stationnée  aux  environs.  Quelques-uns  veulent 
en  faire  l'arcade  de  YEcce  homo,  mais  ce  n'est  pas 
probable.  Toujours  est-il  que  là,  ouprèsde  là,  le  gou- 
verneur monta  sur  un  lieu  élevé  et  présenta  aux 
Juifs  leur  malheureuse  victime,  meurtrie  des  cinq 
mille  coups  de  la  flagellation,  avec  son  manteau  de 
pourpre,  son  roseau  et  sa  couronne  d'épines,  en  s'é- 
criant  :  —  «  Voilà  V homme  !  »  —  Cette  vue,  cette 
parole  auraient  dû  produire  leur  effet.  Voilà,  ô  Juifs, 
aurait  pu  ajouter  le  gouverneur,  voilà  l'homme  qui  a 
parcouru  vos  villes  et  vos  bourgades,  vous  comblant 
partout  de  mille  bienfaits  nouveaux,  guérissant  vos 
malades,  ressuscitant  vos  morts,  multipliant  les  pains 
pour  vous  nourrir,  et  laissant  toujours  sur  son  passage 
des  marques  de  sa  bonté  toute-puissante.  Pour  vous 
satisfaire,  je  l'ai  fait  flageller,  convaincu  que  j'étais  de 
son  innocence.  Que  ferais-je  de  plus  pour  un  coupable? 
Mais  le  peuple,  toujours  excité  par  les  pontifes  ja- 
loux, s'écrie  :  —  «  Si  vous  délivrez  cet  homme,  vous 
n'êtes  point  l'ami  de  César  !  » —  Alors  Pilate  essaye 
d'un  nouveau  moyen.  A  l'époque  de  la  Pâque,  il  avait 
l'habitude  de  délivrer  un  prisonnier,  au  choix  des 
Juifs.  11  propose  de  relâcher  Jésus  ou  de  donner  la  li- 
berté à  un  scélérat  nommé  Barabbas.  Mais  le  peuple 
cria  :  —  ce  Nous  ne  voulons  pas  de  celui-là  ;  nous  vou- 
«  Ions  la  liberté  de  Barabbas.  »  — Or,  Barabbas  était 
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un  meurtrier.  — Que  ferai-je  donc  de  Jésus?  répondit 
Pilate.  Et  la  multitude  de  s'écrier  dans  ses  transports 
frénétiques  :  «  Qu'il  soit  crucifié  !  » 

Alors  le  gouverneur  inique  se  sentit  vaincu,  ce  11 
«  s'assit  sur  son  tribunal,  dit  l'évangéliste.  Ce  tri- 
bunaiétait  construit  de  pierres  taillées  ;  il  était  en  plein 
air;  et  c'était  de  là  qu'on  prononçait  les  sentences  ca- 
pitales. Les  préteurs  en  avaient  élevé  un  semblable  à 
Caesarée,  leur  résidence  ordinaire.  Les  Juifs  appelaient 
le  leur  Gabbatha  ou  la  Haute- Place.  C'était  comme  les 
rostres  de  Jérusalem,  car  la  loi  romaine,  dit  Suétone 
(Cees.,  c.  xlvi),  voulait  qu'en  matière  criminelle  la 
sentence  fût  toujours  prononcée  d'un  lieu  élevé. 

Lorsque  Pilate  fut  assis,  il  présenta  aux  Juifs  Notre- 
Seigneur,  en  disant  :  Voilà  votre  roi! 

Ah  !  si  le  Sauveur  eût  voulu  parler  en  ce  moment  : 

«  0  mon  peuple,  aurait-il  pu  dire  avec  le  prophète, 
que  t'ai-je  fait?  en  quoi  t'ai-je  contristé  ?ô  mon  peuple  ! 
réponds-moi. 

Parce  que  je  t'ai  délivré  de  la  captivité  ;  parce  que 
durant  quarante  ans  je  t'ai  nourri  dans  le  désert  ; 

Parce  que  de  la  stérilité  je  t'ai  conduit  dans  une 
terre  féconde  ;  qu'ai-je  pu  faire  de  plus  pour  toi  ?  N'as- 
tu  pas  été  la  vigne  que  j'ai  plantée,  que  j'ai  gardée 
sous  ma  protection?  Et  tu  m'as  attaché  à  la  croix  !  et 
quand  j'ai  eu  soif,  tu  m'as  donné  à  boire  du  vinaigre 
et  du  fiel  ! 
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0  mon  peuple  !  que  t'ai-je  donc  fait,  et  en  quoi  t'ai- 
je  contristé?  ô  mon  peuple  !  réponds-moi. 

Pour  te  sauver  de  l'Egypte,  j'ai  englouti,  sous  les 
flots  de  la  mer,  le  Pharaon  et  ses  cavaliers,  et  tu  m'as 
livré  aux  princes  des  prêtres  ! 

Je  t'ai  ouvert  un  passage  à  travers  les  vagues  de  l'a- 
bîme, et  tu  m'as  percé  le  côté  d'une  lance  ! 

J'ai  marché  devant  toi,  colonne  lumineuse  de  nuées, 
et  tu  m'as  traîné  au  prétoire  de  Pilate  ! 

Je  t'ai  nourri  de  la  manne  qui  tombait  du  ciel,  et  tu 
m'as  souffleté  et  meurtri  de  coups  ! 

J'ai  fait  sortir  l'eau  du  rocher  pour  étancher  ta  soif, 
et  toi,  tu  ne  m'as  donné  à  boire  que  fiel  et  vinaigre  ! 

J'ai  mis  dans  tes  mains  le  sceptre  de  la  puissance,  et 
toi,  tu  as  mis  un  roseau  dans  ma  main  et  une  cou- 
ronne d'épines  sur  mon  front  ! 

Mais  non  !  le  Seigneur  était  décidé  à  boire  le  calice 
jusqu'à  la  lie,  afin  de  nous  sauver! 

Les  Juifs  continuaient  leurs  clameurs;  et  leurs 
voix  et  celles  des  grands  prêtres  devenaient  toujours 
plus  fortes,  et  ils  criaient  :  Prenez-le,  crucifiez-le  !  — 
Pilate  répondit  :  Crucifierai-je  votre  roi?  Les  grands 
prêtres,  réclamant,  dirent  :  Nous  n'avons  d'autre  roi 
que  César.  Et  Pilate,  voyant  qu'il  ne  pouvait  rien  obte- 
nir, et  craignant  une  émeute,  confirma  le  jugement, 
et  les  autorisa  à  faire  ce  qu'ils  demandaient  :  mais  il 
prit  deTeau,  se  lava  les  mains  en  présence  du  peuple, 
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et  dit  :  Je  suis  innocent  du  sang  de  ce  juste;  c'est  votre 
affaire.  Et  tout  le  peuple  répondit  en  criant:  Que  son 
sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants  ! 

Pilate  était  horriblement  coupable  assurément; 
mais  les  plus  coupables  étaient  bien  ces  Juifs  infâmes 
qui  criaient  en  tumulte  et  demandaient  la  mort  de 
leur  bienfaiteur.  Aussi  Dieu  permit-il  qu'ils  se  con  - 
damnassent  eux-mêmes  et  par  leur  propre  bouche,  à 
l'endroit  même  où  ils  commirent  l'iniquité.  Un  cri 
horrible  s'échappa  de  la  foule.  C'était  celui-ci  :  «  Que 
«  son  sang  retombe  sur  nos  têtes  et  sur  celles  de  nos 
«  enfants!  »  Le  ciel  ratifia  la  sentence.  Jérusalem  dé- 
truite, le  temple  renversé,  le  sacrifice  interrompu,  et 
ce  malheureux  peuple  dispersé  aux  quatre  vents  du 
ciel,  traversant  toutes  les  nations  sans  jamais  s'y  mê- 
ler, et  portant  en  tout  lieu  le  signe  de  la  réprobation, 
le  redisent  assez  haut. 

Pour  nous,  agenouillés  sur  les  ruines  du  palais, 
ayant  à  notre  droite  le  lieu  de  la  flagellation  et  devant 
nous  le  portique  appelé  de  YEcce  homo,  nous  ado- 
râmes les  desseins  impénétrables  de  la  Providence  et 
nous  bénîmes  Dieu  d'avoir  gravé  en  caractères  inef- 
façables, dans  ces  lieux  sacrés,  la  preuve  de  la  divi- 
nité de  son  fils. 

Comme,  en  face  de  Jésus,  le  sublime  bienfaiteur  et 
sauveur  de  l'humanité,  condamné  à  mort  parles  Juifs, 
on  comprend  bien  la  célèbre  parole  ; 
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«  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  persécution  pour 
la  justice,  car  le  royaume  du  ciel  est  à  eux  !  » 

Souffrir  une  persécution  injuste  est  un  bien,  un 
bien  immense.  Cette  souffrance  est  une  monnaie  avec 
laquelle  nous  achetons  le  droit  d'être  traités  favora- 
blement au  jour  du  jugement  et  de  recevoir  une  ample 
compensation  de  nos  peines,  dans  les  joies  ineffables 
de  l'éternité. 

Nous  n'avons  pu  voir  le  balcon  d'où  Pilate  prononça 
la  sentence.  Il  est  enclavé  dans  la  caserne  turque. 
Quelques  voyageurs  assurent  l'avoir  visité.  Mais  ne 
les  a-t-on  pas  trompés  ?  Il  y  a  eu  tant  de  bouleverse- 
ments en  cet  endroit!  Le  rocher  lui-même  sur  lequel 
s'élevait  la  tour  Antonia  a  disparu. 

DEUXIÈME   STATION. 

La  première  station  terminée,  nous  nous  levâmes 
pour  nous  rendre  à  la  seconde.  Même  incertitude  que 
pour  la  précédente  ;  impossible  de  déterminer  l'endroit 
précis  où  Notre- Seigneur  fut  chargé  de  sa  croix. 

Ce  fut  assurément  dans  la  cour  du  prétoire;  mais 

cour  était  grande  ;  la  multitude  furieuse  s'y  pressait 
agitée  comme  les  flots  de  la  mer.  Notre-Seigneur  dut 
être  poussé  et  chassé,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'au- 
tre, sans  rester  dans  un  endroit  fixe. 

Nous  nous  agenouillâmes  sous  Y  arc  de  VEcce  homo 
appelé,  au  temps  des  croisés,  Porte  Douloureuse.  C'est 
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une  grande  ogive,  dont  la  partie  supérieure,  avec  la 
petite  construction  qui  la  domine,  est  moderne,  mais 
dont  les  pieds  droits  et  le  commencement  de  l'archi- 
volte sont  romains.  En  faisant  des  recherches  dans  le 
couvent  des  dames  de  Sion,  qui  Favoisine  au  sud,  on 
on  a  trouvé  un  second  arc  romain,  plus  petit,  qui  con- 
tinuait le  premier.  Probablement  il  en  existe  un  sem- 
blable du  côté  opposé,  et  l'ensemble  formait  une  porte 
romaine.  (Cte  de  Vogué.) 

Que  se  passa-t-il  dans  le  douloureux  moment  qui 
nous  occupe?  L'Evangile  n'en  dit  rien.  Seulement  il 
est  aisé  de  conjecturer  qu'une  fois  la  sentence  de  mort 
prononcée,  les  mauvais  traitements  contre  la  victime 
redoublèrent  d'intensité.  Sous  les  yeux  des  juges,  les 
bourreaux  avaient  encore  gardé  une  sorte  de  réserve; 
en  ce  moment  ils  ne  connurent  plus  de  bornes. 

C'était  la  coutume  chez  les  Romains  de  rendre  aux 
condamnés  leurs  vêtements  :  on  apporta  donc  à  Jésus 
sa  robe  sans  couture,  qu'on  lui  avait  enlevée  pour  le 
couronner  d'épines.  Ses  affreux  bourreaux  l'insultèrent 
d'abord,  puis  lui  délièrent  les  mains  pour  l'habiller. 
Ils  arrachèrent  brusquement  le  manteau  de  pourpre 
qui  couvrait  ses  épaules  et  rouvrirent  ainsi  la  plupart 
de  ses  blessures.  On  lui  jeta  autour  du  cou  son  scapu- 
laire  de  laine,  et,  comme  la  tunique  travaillée  par  sa 
mère  ne  pouvait  passer  à  cause  de  la  couronne  d'é- 
pine, qui  était  trop  large,  ils  arrachèrent  la  couronne, 
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et  les  blessures  de  la  tête  se  rouvrirent,  et  le  sang  coula 
en  abondance.  Après  sa  tunique,  ils  lui  mirent  sa 
large  robe  blanche,  sa  ceinture  et  son  manteau.  En 
faisant  toutes  ces  choses,  ils  ne  cessèrent  de  brutaliser 
le  Sauveur  et  de  le  frapper. 

Alors  on  amena  deux  larrons,  qu'on  plaça  à  côté  de 
lui,  l'un  à  sa  droite,  l'autre  à  sa  gauche.  Ils  avaient  les 
mains  liées  et  la  corde  au  cou.  Pour  tout  vêtement,  ils 
portaient  un  scapulaire  d'étoffe  grossière,  avec  une 
tunique  ouverte  et  sans  manches.  Le  teint  de  ces  hom- 
mes était  hâlé,  et  leurs  membres  conservaient  les  tra- 
ces d'une  récente  flagellation.  L'un  deux  avait  je  ne 
sais  quelle  expression  de  calme,  mêlée  à  celle  d'une 
amère  douleur  ;  l'autre,  furieux  et  insolent,  se  joignait 
aux  bourreaux  pour  maudire  et  outrager  l'innocente 
victime,  qui  offrait  cependant  pour  lui  ses  tortures. 

Au  moment  où  l'on  conduisait  Notre-Seigneur  au 
milieu  de  la  place,  des  esclaves  débouchèrent  de  la 
porte  Occidentale,  apportant  la  croix,  qu'ils  jetèrent 
brutalement  aux  pieds  de  la  victime.  Les  bras  de  la 
croix  étaient  liés  à  l'arbre  principal  par  de  grosses  cor- 
des. Les  aides  des  bourreaux,  portaient  par  derrière 
l'appui  des  pieds,  les  morceaux  de  bois  destinés  à 
fixer  la  croix  en  terre,  des  marteaux  et  des  clous. 

Devant  le  terrible  instrument  de  son  supplice,  No- 
tre-Seigneur se  mit  à  genoux,  et  baisa  par  trois  fois 
l'arbre  qui  allait  devenir  l'objet  de  la  vénération  des 
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siècles  les  plus  reculés.  Ainsi  les  sacrificateurs  destemps 
anciens  avaient-ils  coutume  de  baiser  l'autel  récem- 
ment élevé.  Ainsi  encore,  au  temps  de  la  Messe,  les 
prêtres  baisent-ils  la  pierre  sacrée  sur  laquelle  repo- 
sera la  divine  hostie. 

Bientôt  on  força  le  Christ  à  se  relever,  et  sur  ses 
épaules  on  chargea  la  croix  «  qui  était  longue,  épaisse, 
«  lourde,  dit  saint  Bonaventure,  et  qui  pouvait  avoir 
«  quinze  pieds  de  haut.  » 

Les  larrons  ne  furent  pas  aussi  maltraités.  On  leur 
épargna  la  peine  de  traîner  leur  gibet,  et  des  esclaves 
leur  rendirent  ce  service.  Ainsi  se  vérifiait  la  parole 
d'Isaïe  :  le  Christ  «  n'a  pas  été  seulement  rangé  parmi 
«  les  méchants,  mais  il  a  été  jugé  le  plus  méchant  des 
«  plus  méchants.  »  (Isa.,  lui.) 

On  entendit  sonner  la  trompette  qui  annonçait  le 
départ  du  triste  cortège.  Les  pharisiens  triomphaient. 
Encore  un  moment,  se  disaient-ils,  et  celui  dont  le 
désintéressement  condamne  notre  faste,  dont  la  sainte 
morale  blesse  notre  orgueil,  nous  laissera  dominer  en 
paix.  Combien  de  fois,  depuis  lors,  n'a-t-on  pas  en- 
tendu les  ennemis  de  l'Église  emboucher,  eux  aussi, 
la  trompette,  frapper  des  mains,  et  s'écrier  :  Nous 
avons  vaincu!  L'Église  est  morte;  peuples,  venez  à  son 
enterrement.  Et  cependant  la  fille  immortelle  du  Cal- 
vaire se  relevait  triomphante.  Et  ceux  qui  la  voyaient, 
cherchaient  en  vain  ses  ennemis  ;  ils  n'étaient  déjà  plus! 
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A  genoux  sur  la  poussière  du  chemin,  nous  voyons 
s'ouvrir  devant  nous  la  voie  célèbre  qui  conduit  au 
pied  du  rocher,  jusque-là  infâme  et  maintenant  à 
jamais  illustre,  connu  sous  le  nom  de  Calvaire  ;  il  nous 
semblait  y  trouver  l'emblème  du  chemin  de  la  vie, 
plein  de  ronces  et  d'épines,  où  l'homme  s'avance  ac- 
cablé de  pesants  fardeaux,  et  nous  nous  rappelions 
cette  parole  du  Maître  :  —  ce  Si  quelqu'un  veut  mar- 
«  cher  après  moi,  qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il 
«  porte  sa  croix  et  qu'il  me  suive.  »  —  Et,  faisant  un 
acte  de  résignation  à  la  volonté  de  Dieu,  nous  nous 
disions  :  Pourquoi  nous  plaindre  lorsque  nous  souf- 
frons? Le  Sauveur,  chargé  de  sa  croix,  a  suivi  lui- 
même  le  chemin  de  la  douleur,  en  laissant  à  chaque 
pas  l'empreinte  de  ses  pieds  ensanglantés.  Sur  cette 
longue  route  qui  conduit  auGolgotha,  et  à  laquelle  il 
nous  convie,  il  n'y  a  pas  une  aspérité  dont  la  pointe 
déchirante  n'ait  agrandi  ses  plaies.  Est-ce  donc  que  le 
serviteur  serait  plus  grand  que  le  Maître  ?  Et  pour  con- 
clure, nous  prononcions  du  fond  de  notre  âme  cette 
prière  de  saint  Ignace  :  —  ce  0  roi  suprême  et  Maître 
«  de  l'univers,  voilà  que,  malgré  mon  indignité, 
«  confiant  en  votre  grâce  et  en  votre  secours,  je  m'offre 
«  à  vous  tout  entier,  et  je  me  remets,  moi  et  tout  ce 
«  que  je  possède,  à  la  disposition  de  votre  volonté  ; 
ce  affirmant,  en  présence  de  votre  infinie  bonté,  en  face 
«  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  et  de  toute  la  cour 
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«  céleste,  que  ma  résolution  inébranlable  est  de  vous 
«  stivre  du  plus  près  qu'il  me  sera  possible  et  de  vous 
«  imiter  dans  l'acceptation  des  injures  et  des  épreuves 
«  de  toute  espèce,  puisque  tel  est  le  bon  plaisir  de 
«  votre  Majesté.  » 

TROISIÈME    STATION. 

Ici  la  rue  descend  l'espace  de  deux  cents  pas  environ. 
Nous  la  suivîmes  jusqu'à  l'endroit  où  elle  en  rencon- 
tre une  autre  venant  de  la  porte  de  Damas;  alors  une 
colonne  de  marbre  rouge  renversée  et  à  demi  enfoncée 
dans  la  terre  nous  indiqua  l'endroit  où  Notre-Seigneur 
tomba  pour  la  première  fois. 

La  croix  une  fois  rétablie  sur  les  épaules  de  Jésus,  on 
se  mit  en  mouvement,  et  le  ciel  vit  avec  admiration 
commencer  la  marche  triomphale  du  Roi  des  rois  dans 
ce  que  la  terre  considérait  comme  le  dernier  degré  de 
l'ignominie. 

En  avant  du  cortège,  un  trompette  sonnait  de  son 
instrument  au  détour  de  chaque  rue,  pour  annoncer 
l'exécution  sanglante.  Derrière  lui  venaient  des  enfants 
et  des  gens  du  peuple,  portant  des  cordes,  des  clous  et 
des  corbeilles  avec  des  instruments.  D'autres,  plus  ro- 
bustes, traînaient  des  échelles  et  les  croix  des  deux 
larrons. 

Ensuite  paraissait  le  divin  Sauveur.  11  chancelait 
sous  le  poids  énorme  de  sa  croix.  Il  semblait  complé- 
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tement  épuisé.  Effectivement,  depuis  la  veille  au  soir 
il  avait  été  privé  de  tout  sommeil  et  de  tout  aliment; 
la  cruauté  de  ses  bourreaux,  le  sang  qu'il  avait  psrdu, 
la  fièvre,  la  soif,  les  souffrances  morales  plus  horribles 
encore  que  les  tortures  physiques,  l'avaient  réduit  au 
dernier  degré  d'affaiblissement  ;  ses  pieds  pouvaient  à 
peine  le  soutenir.  De  la  main  droite  il  retenait  le  far- 
deau qui  glissait  continuellement  de  son  épaule,  et  de 
la  gauche  il  soutenait  le  manteau  large  et  pesant  qui 
embarrassait  sa  marche.  Les  bourreaux  le  tiraient  et 
le  poussaient  en  tout  sens.  Son  visage,  ses  cheveux  et 
sa  barbe  inondés  de  sang,  lui  donnaient  un  aspect  la- 
mentable. L'outrage  et  la  haine  le  poursuivaient  jus- 
que sur  cette  voie  douloureuse.  Cependant,  à  travers 
ses  larmes,  on  voyait  percer  l'expression  sublime  de  la 
résignation,  «  Son  regard  était  prière,  pardon,  amour.» 

Plusieurs  soldats,  armés  de  lances,  marchaient  aux 
deux  côtés  de  la  victime.  Un  peu  derrière,  on  voyait 
les  larrons,  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  paille  en 
signe  de  dérision.  On  les  avait  comme  enivrés  avec  la 
liqueur  destinée  aux  condamnés  à  mort.  Ensuite  ve- 
naient les  bourreaux,  monstres  au  teint  foncé,  petits 
et  massifs,  cheveux  noirs  et  crépus,  presque  sans  barbe. 

Leur  physionomie  ne  portait  pas  le  type  juif.  C'é- 
taient, on  ne  l'ignore  pas,  des  esclaves  égyptiens,  atta- 
chés aux  travaux  publics  et  prêts  à  louer  indistincte- 
ment leurs  services  aux  Juifs  et  aux  Romains,  On  ne 
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saurait  se  faire  une  idée  de  leur  férocité  brutale. 

Des  pharisiens  à  cheval  suivaient  le  convoi.  Quel- 
quefois ils  parcouraient  les  rangs  pour  faire  observer 
Tordre  et  régler  la  marche. 

A  quelque  distance,  un  chef  militaire  marchait, 
également  à  cheval,  entouré  de  quelques  satellites. 

Selon  l'usage  trop  usité  en  de  telles  circonstances, 
des  étrangers,  des  esclaves,  des  ouvriers,  des  gens  du 
bas  peuple,  et  même  des  femmes  sans  pudeur,  après 
avoir  vu  passer  l'auguste  captif  une  première  fois, 
couraient  se  poster  un  peu  plus  loin  pour  jouir  encore 
du  triste  spectacle.  —  Une  foule  de  curieux  se  dirigea 
directement  du  Prétoire  au  Calvaire,  se  réservant  pour 
la  plus  affreuse  partie  du  triste  drame. 

Durant  cette  affreuse  procession,  le  Sauveur  eut 
beaucoup  à  souffrir.  Les  bourreaux,  le  pressant  de  mar- 
cher plus  vite,  le  harcelaient  sans  cesse.  On  l'insultait 
du  haut  des  maisons  et  à  travers  les  fenêtres  ;  des  es- 
claves, qui  travaillaient  dans  la  rue,  lui  jetèrent  de  la 
boue  et  des  ordures.  Enfin,  des  enfants,  excités  par 
ses  ennemis,  avaient  recueilli  à  l'avance,  dans  les  pans 
de  leurs  petites  robes,  des  cailloux  qu'ils  lui  jetèrent 
sous  les  pieds  au  moment  où  il  passa  devant  leurs  mai- 
sons. Voilà  comment  ces  enfants  se  montrèrent  re- 
connaissants envers  celui  qui  avait  tant  aimé  leur  âge, 
qui  les  avait  bénis  et  exaltés  ! 

«  Vers  son  extrémité,  la  rue  infecte  se  dirigeait  à 
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gauche;  en  même  temps  elle  s'élargissait  et  devenait 
montueuse.  Avant  d'arriver  à  sa  partie  la  plus  élevée, 
on  trouvait  un  enfoncement,  habituellement  rempli 
d'eau  de  pluie  et  de  boue,  au-dessus  duquel  on  passait 
au  moyen  d'une  pierre  large  et  élevée,  comme  on  en 
voit  dans  un  grand  nombre  de  rues  de  Jérusalem. 
Arrivé  en  cet  endroit,  le  Sauveur  ne  put  aller  plus 
loin.  Les  bourreaux  l'ayant  poussé  et  tiré  avec  rudesse, 
il  tomba  contre  la  pierre,  et  son  fardeau  roula  à  côté 
de  lui.  Ses  ennemis  l'accablèrent  de  malédictions,  le 
tirèrent  par  les  bras,  lui  donnèrent  même  des  coups 
de  pied.  Le  cortège  s'arrêta,  et  le  peuple  fit  entendre 
des  cris  de  colère.  En  vain  le  Sauveur  étendit  les 
mains,  pour  demander  qu'on  lui  vînt  en  aide  ;  per- 
sonne ne  répondit  à  son  appel.  Les  pharisiens  crièrent: 
«  Relevez-le,  sans  cela  il  mourra  entre  nos  mains.  » 
Des  deux  côtés  de  la  rue,  on  voyait  des  femmes  qui 
pleuraient,  et  les  petits  enfants  qu'elles  portaient  dans 
leurs  bras  paraissaient  épouvantés.  On  força  la  victime 
à  se  redresser  ;  on  remit  la  croix  sur  son  épaule  ;  et 
Jésus  dut  pencher,  avec  une  douleur  indicible,  sa  tête 
déchirée  par  les  épines,  pour  faire  place  à  la  croix: 
Faut-il  nous  étonner  de  cette  chute  ?  après  les  fati- 
gues d'une  horrible  nuit,  épuisé  de  sang  à  la  suite  de 
la  flagellation,  Notre- Seigneur  marche  traînant  après 
lui  l'arbre  de  son  supplice.  Devant  lui,  à  ses  côtés^  et 
par-derrière  encore,  une  multitude  brutale  le  presse, 
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l'injurie,  et  le  couvre  de  boue.  Alors  il  tombe  ;  c'était 
la  conséquence  de  sa  faiblesse  extrême.  Et  puis,  Dieu 
voulait  ici  nous  donner  une  grande  leçon.  La  vertu  ne 
consiste  pas  à  n'avoir  point  de  ces  moments  de  défail- 
lance, où  tout  paraît  nous  manquer  à  la  fois,  où  la 
terre  elle-même  semble  se  dérober  sous  nos  pieds.  Au 
contraire,  c'est  sous  le  poids  de  telles  épreuves  qu'elle 
grandit  et  se  montre  belle,  selon  cette  parole  de  l'É- 
criture :  Virtus  in  infirmitate  perficitur.  Cette 
réflexion  fait  du  bien  au  cœur  et  ranime  le  courage. 

QUATRIÈME  STATION. 

A  quelques  pas  de  l'endroit  où  nous  sommes,  une 
petite  chapelle  gothique,  que  les  Arméniens  relèveront 
bientôt  de  ses  ruines,  nous  indique  l'endroit  où  Marie 
rencontra  son  divin  fils. 

L'Évangile  ne  parle  pas  de  cette  rencontre,  mais 
voici  le  souvenir  qu'en  a  gardé  la  tradition. 

Après  la  cène,  Marie  et  les  saintes  femmes  durent 
se  retirer  dans  la  maison  de  la  mère  de  Marc,  la  nuit 
ne  leur  permettant  pas  d'être  à  pareille  heure  dans 
les  rues.  Elles  étaient  tristes  et  pleines  d'inquiétude. 
Aucune  d'elles  ne  songeait  à  se  livrer  au  repos.  Leur 
nuit  se  passa  dans  des  alarmes  continuelles. 

Tout  à  coup,  vers  le  matin,  elles  entendirent  frap- 
per à  la  porte.  Une  voix  amie  les  conjurait  d'ouvrir. 
C'était  saint  Jean.  \\  venait,  tout  en  pleurs,  leur  raconter 


30  LA  VOIE  DOULOUREUSE. 

comment  Notre-Seigneur  avait  été  trahi  par  Judas, 
au  jardin  des  Olives,  lié,  garrotté  comme  un  malfaiteur, 
traîné  d'abord  chez  le  grand  prêtre,  insulté,  souffleté, 
et  conduit  enfin  chez  le  gouverneur  romain  auquel  on 
demandait  sa  mort. 

Mais  lorsque  saint  Jean  ajouta  :  Pilate  est  convaincu 
del'innocence  de  Jésus  ;  cependant  il  a  peur  du  peuple. 
Il  a  été  assez  lâche  pour  faire  flageller  notre  maitre. 
J'ai  laissé  Jésus  attaché  à  une  colonne.  Mille  hommes 
frappent  sur  lui  avec  fureur.,  sa  chair  vole  en  lambeaux 
et  son  sang  ruisselle  de  toutes  paris.  Alors  les  sanglots 
éclatèrent  dans  l'assemblée. 

Marie  chancela,  et,  s'appuyant  aux  lambris  de  l'ap- 
partement, les  mains  jointes  et  crispées  par  la  douleur, 
elle  s'écria  :  «  Père  très-respectable,  Père  très-pieux, 
Père  très-miséricordieux,  je  vous  recommande  mon 
fils  bien-aimé.  Ne  lui  soyez  pas  cruel,  vous  qui  êtes 
bon  pour  tout  le  monde.  Père  éternel,  pourquoi  mon 
fils  Jésus  mourrait-il  ?  11  n'a  jamais  fait  de  mal  ;  mais, 
Père  juste,  si  vous  voulez  la  rédemption  du  genre  hu- 
main, je  vous  en  conjure,  accomplissez-la  par  un 
autre  moyen  ;  car  tout  vous  est  possible.  Je  vous  sup- 
plie donc,  Père  très-saint,  s'il  vous  plaît,  que  mon  fils 
Jésus  ne  meure  pas  ;  délivrez-le  des  mains  des  mé- 
chants, et  rendez-le-moi  !  Car  lui-même  il  ne  s'aidera 
pas,  à  cause  de  son  obéissance  et  de  son  respect  pour 
vous,  Il  s'abandonne  comme  un  être  faible  et  mépri- 
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sable  au  milieu  d'eux.  Ainsi  secourez-le,  vous,  Sei- 
gneur !  »  (Saint  Bonaventure.) 

Lorsqu'elle  eut  repris  haleine,  elle  courut  à  la  porte 
pour  s'élancer  vers  le  lieu  où  était  Jésus-Christ.  Mais 
ses  forces  la  trahirent.  Marthe  et  Madeleine  la  soutin- 
rent ;  et,  lui  donnant  le  bras,  elles  l'aidèrent  à  marcher 
jusqu'au  Prétoire. 

La  foule  était  si  nombreuse  qu'elles  ne  purent  ap- 
procher. Foulées  et  refoulées  par  la  multitude  bru- 
tale, elles  cherchaient  à  voir  par-dessus  les  têtes.  Elles 
se  traînaient  d'un  côté  et  puis  d'un  autre.  D'affreux 
blasphèmes  et  des  ricanements  cruels  frappaient  con- 
tinuellement leurs  oreilles.  De  temps  en  temps  elles 
voyaient  Pilate  se  présenter  au  balcon  pour  parler  à  la 
foule.  Elles  ne  saisissaient  pas  ses  paroles,  mais  elles 
entendaient  les  odieuses  clameurs  de  la  populace  qui 
criait  :  Il  est  coupable  de  mort;  qu'il  soit  crucifié  !  qu'il 
soit  crucifié  ! 

Chacun  de  ces  hourras  était  un  coup  de  poignard 
pour  le  cœur  de  Marie. 

Mais  que  vous  a-t-ilfait?  s'écriait-elle  en  gémissant. 
—  Et  ceux  qui  l'entendaient,  riaient  bruyamment  en 
disant  :  Voilà  la  mère  de  ce  misérable.  Oui,  il  sera 
crucifié  ton  fils  !  Et  tu  ne  pourras  pas  le  sauver. 

Enfin  Marie  perdit  tout  espoir.  Un  crieur  public 
circulait  dans  la  foule  et  annonçait  quelque  chose. 
Il  lisait  une  sentence  ainsi  conçue  : 
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«  Conduisez  au  lieu  ordinaire  du  supplice  Jésus  de 
Nazareth,  séducteur  du  peuple,  qui  a  méprisé  l'auto- 
rité de  César  et  s'est  faussement  donné  pour  le  Messie. 
Crucifiez-le  entre  deux  voleurs,  en  mettant  au-dessus 
de  sa  tête  le  titre  dérisoire  de  roi  des  Juifs.  Va,  licteur, 
prépare  la  Croix.  » 

A  cette  parole,  le  courage  de  Marie  s'exalta.  En- 
traînant ses  compagnes,  elle  prit  un  détour  et  alla  se 
mettre  à  l'angle  d'une  rue  qui  conduisait  au  Cal- 
vaire, afin  de  voir  Jésus  au  moins  encore  une  fois. 
En  effet,  après  un  moment  de  cruelle  attente,  on 
entendit  un  affreux  tumulte,  et,  au  milieu  de  la  foule 
et  des  gardes  en  fureur,  on  vit  s'avancer  Jésus  cou- 
ronné d'épines,  le  visage  souillé  de  crachats  et  de 
sang,  le  corps  couvert  de  plaies,  et  chargé  de  sa 
croix. 

Le  premier  mouvement  de  Marie  fut  de  se  précipi- 
ter vers  lui  pour  le  serrer  dans  ses  bras  ;  mais  les 
bourreaux  la  repoussèrent  violemment  et  la  renver- 
sèrent sur  le  chemin.  Notre-Seigneur  jeta  sur  elle  un 
regard  plein  de  tristesse  et  d'amour,  qui  acheva  de  lui 
briser  le  cœur.  Elle  eût  été  broyée  par  les  pieds  de  la 
foule,  si  ses  saintes  amies  ne  l'eussent  emportée  dans 
une  avenue  voisine. 

Un  saint  Père  raconte  qu'au  moment  où  il  l'aperçut, 
Notre-Seigneur  lui  adressa  cette  parole  :  Salve,  Mater! 
Je  vous  salue,  ma  mère  l  et  qu'il  tomba  ensuite  acca- 
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blé  par  sa  douleur  aussi  bien  que  par  la  pesanteur  de 
sa  croix. 

On  voit  encore  aujourd'hui  le  lieu  où  se  passa  cette 
scène,  l'une  des  plus  émouvantes  de  la  Passion.  Autre- 
fois les  Croisés  y  bâtirent  une  église.  Je  le  trouvai  pro- 
fané parles  immondices  des  Turcs. 

Quel  moment  que  celui  de  la  rencontre  de  la  mère 
et  de  son  divin  fils  !  C'était  la  première  fois  que  Marie 
voyait  de  près  Jésus  après  sa  flagellation.  Elle  l'avait 
aperçu  couvert  de  sang  et  couronné  d'épines,  lorsque 
Pilate  le  présenta  au  peuple  en  disant:  —  «  Voilà 
l'homme!  »  —  Mais  elle  n'avait  pu  se  rendre  un 
compte  suffisant  de  son  état.  Maintenant  elle  est  près 
de  lui  ;  et  si  les  gardes  la  repoussent  brutalement  pour 
l'empêcher  d'approcher,  cependant  elle  en  a  vu  assez 
pour  mesurer  la  grandeur  du  mal.  Selon  l'expression 
d'Isaïe  :  ce  Depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la  tête,  il 
n'y  a  pas  une  partie  saine  dans  le  Sauveur.  »  —  Une 
mère  seule  peut  comprendre  tout  ce  qu'il  y  eut  dans 
le  regard  que  la  mère  jeta  sur  son  divin  fils,  et  quelle 
émotion  profonde  le  regard  du  fils  produisit  sur  la 
mère  !  Et  encore,  une  mère  ne  le  comprend  pas  ;  car 
Marie  voyait  un  Dieu  dans  son  fils,  et  le  mal  est  d'au- 
tant plus  grand  que  la  personne  souffrante  est  plus  in- 
nocente et  le  bourreau  plus  méprisable.  Dans  cet  en- 
droit, on  se  sent  pressé  de  remercier  Dieu  d'avoir 
bien  voulu  confier  ce  souvenir  à  la  tradition,  à  cause 
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delà  grande  leçon  qu'il  renferme.  Souvent  on  serait 
tenté  de  trouver  l'Évangile  barbare,  en  lisant  ce  texte  : 
«  Quiconque  aime  son  père  et  sa  mère  plus  que  moi  ne 
peut  être  mon  disciple.  »  Or,  cet  empressement  de 
la  sainte  Vierge  à  chercher  le  regard  de  son  divin  fils 
explique  tout.  11  faut  préférer  Dieu  à  ses  parents  ;  c'est 
Tordre  naturel  des  choses.  Le  Créateur  doit  passer  avant 
la  créature.  Mais  cela  ne  détruit  pas  le  commandement 
qui  vient  après  les  trois  premiers  :  ce  Tu  honoreras  ton 
père  et  ta  mère,  afin  que  tu  viveslonguement.  »  Aussi, 
dans  cette  station,  on  pense  volontiers  à  ses  affections 
de  famille,  et  on  récite  avec  effusion  cette  oraison  du 
missel  Romain  :  «  Oh  !  mon  Dieu,  qui  nous  avez  or- 
donné d'aimer  notre  père  et  notre  mère,  ayez  pitié 
d'eux,  prenez  soin  de  leur  âme  et  faites  que  nous  ayons 
ïe  bonheur  de  nous  réunir  à  eux  pendant  l'éternité, 
pour  ne  nous  en  séparer  jamais.  Nous  vous  en  conju- 
rons par  les  mérites  de  JNotre-Seigneur,  qui  rencontra 
ici  sa  sainte  mère  abreuvée  de  tristesse.  » 

CINQUIÈME   STATION. 

C'est  à  la  cinquième  station  que  la  rue  commence  à 
monter  au  Golgotha,  c'est  là  aussi  que  Notre-Seigneur 
eut  besoin  de  Simon  le  Cyrénéen  pour  l'aider  à  por- 
ter sa  croix.  Sans  doute,  en  essayant  de  gravir  une 
pente  roide  et  difficile,  dans  l'état  d'un  homme  épuisé 
et  chargé  d'une  poutre  énorme,  le  Sauveur  dut  chan- 
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celer  et  s*arrêter  à  peu  près  sans  pouvoir  avancer.  «  Des 
gens  en  habits  de  fête ,  qui  se  rendaient  au  temple, 
passèrent  près  delà  et  dirent  avec  compassion.  Hélas! 
l'infortuné  va  mourir! — La  confusion  fut  grande 
dans  le  cortège.  Comme  on  ne  pouvait  faire  avancer 
le  Sauveur,  les  pharisiens  qui  dirigeaient  la  marche 
dirent  aux  soldats  :  «  Il  n'ira  pas  jusqu'au  Calvaire; 
cherchez  quelqu'un  qui  l'aide  à  porter  sa  croix.  »  En 
ce  moment  un  malheureux  traversait  la  rue,  accom- 
pagné de  ses  deux  enfants;  il  portait  à  la  main  un  fais- 
ceau de  petites  branches,  car  il  était  jardinier  et  il 
avait  travaillé  dans  les  jardins  situés  hors  de  la  ville 
du  côté  de  Test.  C'était  un  homme  robuste,  âgé  d'en- 
viron quarante  ans.  11  avait  la  tête  nue  et  un  vêtement 
court,  serré  autour  du  corps  avec  une  large  pièce  d'é- 
toffe. 11  s'appelait  Simon,  et  il  était  de  Cyrène  dans  la 
Syrie  africaine.  «  Il  y  avait  beaucoup  de  Juifs  dans  la 
Cyrénaïque.  Ptolémée-Lagus,  lorsqu'il  avait  reçu  la 
Palestine  sous  son  commandement,  avait  transporté 
cent  mille  Juifs  dans  ce  pays.  Ils  avaient  même  une 
synagogue  à  Jérusalem,  et  ils  se  propagèrent  tellement 
dans  leur  nouvelle  patrie,  qu'ils  tentèrent  plus  tard 
contre  Rome  une  émeute  assez  importante,  comme 
Dion  Cassius  le  raconte  dans  la  vie  de  Trajan.  «  Simon 
pouvait  donc  être  juif.  Cependant,  remarque  le  docteur 
Sepp,  peut-être  devons-nous  reconnaître  en  lui  cet 
Africain,  noir  de  couleur  et  prosélyte,  que  nous  re- 
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trouvons  dans  les  Actes  des  apôtres  sous  le  nom  de 
Simon  le  Noir,  à  côté  de  Lucius  de  Cyrène,  car  les 
trois  parties  du  monde,  les  trois  grandes  races  du  genre 
humain  devaient  être  représentées  dans  le  sacrifice  qui 
réconcilia  le  ciel  avec  la  terre. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  les  soldats  romains  aient 
mis  si  peu  de  façons  à  requérir  ce  pauvre  plébéien  qui 
revenait  des  champs.  Arrien  (IV-l)  nous  donne  une 
idée  de  l'audace  de  ces  gens  lorsqu'il  écrit  :  «  Si  un 
«  soldat  t'impose  une  corvée ,  ne  résiste  pas  ni  ne 
«  murmure;  sinon  tu  recevras  des  coups  etperdras 
«  encore  ton  âne  par-dessus  le  marché.  » 

Simon  dut  éprouver  une  profonde  répugnance  à 
accepter  l'office  qu'on  lui  imposait;  cependant,  en 
voyant  Jésus  qui  pleurait  et  jetait  vers  lui  un  regard 
suppliant,  il  se  sentit  ému  et  se  laissa  faire. 

Heureux  fut-il  d'avoir  consenti  à  cet  acte  de  généro- 
sité. Il  en  retira  bien  des  grâces,  et  sa  famille  fut  com- 
blée de  bénédictions  ;  ses  deux  ûls  Alexandre  et  Rufus 
devinrent  illustres  dans  l'histoire  des  Apôlres;  et  saint 
Paul,  vingt-six  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ, 
parle  avec  honneur  de  sa  femme  et  de  Rufus  qui  vi- 
vaient encore  (ad  Rom.).  Ce  que  les  Juifs  et  les  Ro- 
mains regardaient  comme  un  opprobre  fut  pour  lui, 
dans  les  desseins  de  la  Providence,  un  insigne  hon- 
neur et  le  principe  de  sa  conversion.  Il  devient  parla 
le  premier  modèle  de  l'imitation  de  Jésus-Christ. 
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Le  grand  fait  à  constater  ici  pour  nous,  c'est  que 
Notre -Seigneur,  Fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même,  vou- 
lut bien  se  laisser  accabler  par  la  souffrance,  au  point 
d'avoir  besoin  du  secours  d'un  homme,  sa  créature. 
Il  n'est  donc  pas  défendu  à  celui  qui  souffre  d'accepter 
le  secours  de  ses  frères.  Une  vertu  stoïque  n'est  pas  celle 
de  l'Évangile.  Nous  sommes  un  peuple  de  frères  et 
nous  devons  nous  aider  les  uns  les  autres.  Or,  com- 
ment s'exercerait  la  charité,  si  personne  ne  devait  en 
accepter  les  soins  ?  La  rencontre  de  Simon  et  de  Jésus 
me  rappela  encore  tout  naturellement  cette  parole 
prononcée  par  Jésus-Christ  en  un  autre  temps  :  —  Ce 
«  que  vous  aurez  fait  au  plus  petit  d'entre  les  hommes, 
«  je  le  regarderai  comme  fait  à  moi-même,  et  je 
«  vous  en  aurai  la  même  reconnaissance.  »  —  Alors 
je  descendis  en  moi  et  je  compris  à  quoi  je  m'exposais 
toutes  les  fois  que  j'avais  le  malheur  de  refuser  à  quel- 
qu'un un  service  qui  dépendait^ de  moi.  Si  j'avais  vécu 
au  temps  de  Notre-Seigneur,  si  je  me  fusse  trouvé  sur 
la  route  à  la  place  de  Simon  et  qu'un  mouvement  d'hu- 
meur, une  fausse  honte  ou  la  paresse  m'eussent  poussé 
à  me  soustraire  aux  instances  impérieuses  des  Juifs  qui 
me  pressaient  de  soulager  un  malheureux,  de  quelle 
grâce  ne  me  fussé-je  pas  privé  ?  Que  le  Seigneur  tout- 
puissant  nous  accorde  le  don  de  la  plusparfaite  charité, 
afin  que  nous  ne  nous  exposions  jamais  à  le  rebuter 
lui-même  en  refusant  de  soulager  un  de  ses  membres. 
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SIXIEME   STATION, 


La  sixième  station  paraît  être  un  complément  de  la 
cinquième.  Notre-Seigneur  accepte  un  autre  service. 
Il  permet  qu'une  femme  essuie  son  visage  avec  un 
voile  blanc.  Il  y  a  encore  là  une  pensée  consolante  à 
recueillir. 

On  suivait  alors  une  longue  et  belle  rue.  De  tous 
côtés  des  gens  en  habits  de  fête  la  sillonnaient  pour 
aller  au  temple.  Les  uns  se  tenaient  à  l'écart  de  peur 
d'être  souillés;  d'autres,  moins  pharisaïques,  se  mon- 
traient accessibles  à  la  compassion.  Simon  avait  fait 
à  peu  près  deux  cents  pas  à  la  suite  du  Sauveur,  lors- 
qu'une femme  grande  et  pleine  de  dignité,  tenant  une 
jeune  fille  par  la  main,  sortit  d'une  belle  maison  si- 
tuée à  gauche  de  la  rue  et  pénétra  dans  le  cortège,  avec 
une  intrépidité  au-dessus  de  son  sexe.  Cette  femme 
était  Séraphia,  l'épouse  de  Sirach,  membre  du  san- 
hédrin. Son  dévouement  au  Sauveur  devait  lui  mé- 
riter le  nom  de  Véronique,  formé  de  Vera,  véritable, 
et  icon,  mot  grec  latinisé,  qui  veut  dire  image. 

Elle  pouvait  avoir  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que  la 
saiinte  Vierge.  Elle  avait  une  alliance  avec  le  vieillard  | 
Siméon,  dont  elle  avait  beaucoup  connu  les  fils  dans 
son  enfance.  Celui  dont  le  cœur  bien  plus  que  les  lèvres, 
devait  un  jour  chanter  le  célèbre  Nunc  dimittis,  avait  | 
inspiré  à  ses  enfants  un  ardent  désir  de  voir  les  jours  > 
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du  Messie  et  leur  désir  était  partagé  par  Séraphia. 
Lorsque  Jésua,  k  l'âge  de  douze  ans,  resta  au  temple 
pour  discuter  avec  les  docteurs,  Séraphia  qui,  à  cette 
époque,  n'était  pas  encore  mariée,  ewoyatous  les  jours 
en  une  humble  hôtellerie  voisine  de  Jérusalem  3es 
provisions  pour  l'enfant  Jésus,  qui  passa  dans  cette 
maison  tout  le  temps  qu'il  ne  consacra  pas  au  temple. 
Elle  s'était  mariée  assez  tard  ;  son  mari,  nommé  Si- 
rach,  était  membre  du  sanhédrin  ;  c'était  un  descen- 
dant de  la  chaste  Suzanne.  Dans  le  principe,  il  était 
très-opposé  au  Sauveur,  et  Séraphia  avait  eu  beau- 
coup à  souffrir,  à  cause  de  ses  rapports  avec  les  saintes 
femmes.  Plus  tard,  grâce  à  l'influence  de  Joseph  d'A- 
rimathie  et  de  Nicodème,  il  était  revenu  à  de  meil- 
leurs sentiments.  Dans  les  séances  tenues  chez  Caïphe, 
le  jour  précédent,  il  s'était  réuni  à  ses  deux  amis 
pour  plaider  la  cause  du  divin  accusé,  et  il  avait  fini 
par  quitter  le  sanhédrin,  fort  irrité. 

Séraphia  avait  préparé  un  vin  généreux  et  aromati- 
que qu'elle  voulait  offrir  au  Sauveur,  afin  de  calmer 
un  peu  ses  souffrances.  Au  moment  où  le  cortège 
passait  devant  chez  elle,  elle  se  précipita.  Les  soldats 
essayèrent  vainement  de  l'arrêter  ;  son  amour  et  son 
désir  ardent  de  consoler  le  divin  Maître  lui  commu- 
niquant une  force  surnaturelle,  elle  pénétra  dans  les 
rangs  de  la  populace,  repoussa  bourreaux  et  soldats, 
parvint  auprès  du  Sauveur,  se  précipita  à  genoux, 
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et,  lui  présentant  son  voile,  elle  lui  dit  :  «  Permettez- 
moi  d'essuyer  la  face  de  mon  Seigneur.  »  Jésus  prit 
le  linge  de  la  main  gauche,  l'appliqua  sur  sa  face 
couverte  de  sang,  et  le  rendit  à  la  pieuse  femme  en  la 
remerciant  du  regard.  Séraphia  le  baisa,  le  mit  sous 
son  manteau  contre  son  cœur,  et  se  releva.  La  jeune 
fille  essaya  timidement  d'offrir  le  vase  qu'elle  portait  ; 
les  soldats  la  repoussèrent  en  même  temps  que  son 
héroïque  conductrice. 

Les  pharisiens  étaient  furieux  de  ce  retard,  et  plus 
encore  de  l'hommage  public  rendu  à  Jésus-Christ. 
Pour  s'en  venger,  ils  le  frappèrent  rudement  et  le 
tirèrent  en  tous  sens,  en  lui  criant  de  marcher. 

À  peine  rentrée  chez  elle,  Véronique  déposa  le 
saint  suaire  sur  une  table  et  tomba  en  défaillance  :  la 
jeune  fille  se  mit  à  genoux  à  côté  d'elle  et  se  laissa 
aller  à  sa  douleur.  Tout  à  coup,  jetant  les  yeux  sur 
le  voile,  l'enfant  y  aperçut  une  image  du  Sauveur, 
effrayante,  mais  d'une  ressemblance  parfaite.  Elle  tira 
Séraphia  de  son  évanouissement  et  lui  montra  le  pro- 
dige. Cette  vue  remplit  les  deux  femmes  de  douleur 
et  de  consolation.  Elles  se  mirent  à  genoux,  et  Sé- 
raphia s'écria  :  Maintenant  je  puis  renoncer  à  tous 
les  biens  du  monde  ;  car  mon  Seigneur  m'a  laissé  un 
gage  qui  vaut  tous  les  trésors  ! 

Ce  mouchoir  ou  suaire  était  de  laine  fine  et  d'une 
longueur  trois  fois  égale  à  sa  largeur.  On  le  portait, 
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sur  la  tête  et  autour  du  cou,  apparemment  comme  le 
font  encore  aujourd'hui  nos  Syriennes.  Il  était  d'u- 
sage en  Palestine  d'en  présenter  un  semblable  aux 
voyageurs  fatigués,  aux  malades,  à  ceux  qui  étaient 
dans  l'affliction,  afin  d'essuyer  leurs  larmes  ou  leur 
sueur  ;  par  là  on  témoignait  de  son  désir  de  s'associer 
à  leur  douleur  ou  à  leurs  peines.  Dans  les  pays 
chauds,  les  amis  s'envoyaient  quelquefois,  en  présent, 
ces  sortes  d'objets. 

Depuis  ce  jour,  le  suaire  de  Véronique  fut  toujours 
suspendu  au  chevet  de  son  lit  ;  après  sa  mort,  les 
saintes  femmes  le  donnèrent  à  la  mère  du  Sauveur  ; 
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puis  il  passa  aux  apôtres  et  ensuite  à  la  sainte  Eglise. 
On  le  conserve  aujourd'hui  à  Rome. 

Oh  !  quel  bonheur  d'assister  Jésus -Christ  dans  les 
pauvres  qui  sont  ses  membres  !  A  mesure  qu'on  panse 
les  plaies  du  pauvre,  Notre-Seigneur  grave  intérieu- 
rement son  visage  dans  le  cœur  du  chrétien  généreux. 
Combien  aussi  les  personnes  qui  travaillent  pour  l'É- 
glise doivent  être  encouragées,  en  pensant  que  le  bon 
Maître  récompense  de  la  sorte  celles  qui  préparent 
des  linges  sacrés  pour  le  moment  du  divin  sacrifice  ! 

SEPTIÈME  STATION. 

Une  colonne  de  pierre  grise  marque  l'emplace- 
ment de  la  porte  Judiciaire,  sous  laquelle  Notre-Sei- 
gneur tomba  pour  la  seconde  fois. 
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Ici  commençait  le  Golgotha,  ou  lieu  du  crâne ,  — 
Calvariœ  locus  ! 

Sous  la  porte,  il  y  eut  une  sorte  d'encombrement* 
Les  gardes  s'en  irritèrent  et  redoublèrent  de  violence. 
La  route  devenait  très-inégale.  Un  enfoncement  assez 
considérable  se  présenta.  Les  bourreaux  ayant  eu  la 
cruauté  d'y  pousser  le  Sauveur,  Simon  le  Cyrénéen 
voulut  l'éviter,  la  croix  fut  ébranlée,  et  Notre-Sei- 
gneur  tomba  dans  l'impur  bourbier.  Simon  eut  beau- 
coup de  peine  à  relever  la  croix.  Jésus  dit  alors  d'une 
voix  distincte,  bien  que  brisée  par  la  douleur  :  «  Mal- 
heur, malheur  à  toi,  Jérusalem  !  Je  t'ai  aimée  comme 
une  poule  qui  rassemble  ses  poussins  sous  ses  ailes  ; 
et  voici  que  tu  me  rejettes  cruellement  hors  de  ton 
sein.  »  — 11  était  triste  et  troublé.  Les  pharisiens,  en 
tendant  ces  paroles,  l'insultèrent,  en  lui  disant  que 
ce  n'était  plus  le  moment  de  faire  de  fausses  prophé 
ties,  et  ils  firent  signe  aux  bourreaux  de  le  forcer  à  se 
relever. 

Indigné  de  leur  conduite,  Simon  ne  put  s'empê 
cher  de  leur  dire  :  Si  vous  ne  mettez  un  terme  à  vos 
cruautés,  je  laisserai  là  cette  croix,  dussiez-vous  me 
tuer. 

La  septième  station  est  bien  la  place  où  les  victimes 
de  l'injustice  humaine  trouvent  leur  consolation. 
Victime  plus  innocente  succomba-t-elle  jamais  à  des 
traitements  aussi  injustes?  Vous  qui  pleurez  sous  le 
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poids  des  mauvais  traitements,  voyez  Jésus  renversé 
dans  la  boue  par  ses  créatures,  par  les  hommes  pour 
lesquels  il  donne  sa  vie.  Unissez  vos  douleurs  aux 
siennes.  Comprenez  que  le  disciple  n'a  pas  le  droit 
d'être  mieux  traité  que  le  maître,  et  que,  d'ailleurs, 
celui  qui  est  associé  à  la  passion  du  Sauveur  sera 
un  jour  le  compagnon  de  sa  gloire. 


HUITIEME   STATION. 


La  huitième  station  est  indiquée  par  une  grosse 
pierre  scellée  dans  le  mur.  A  un  voyageur  étranger 
qui  voudrait  la  reconnaître  sans  guide,  je  dirais  : 
Cherchez  dans  un  mur  grossièrement  crépi  une  pierre 
de  taille  assez  lisse,  chargée  de  crachats  et  dominant 
un  monceau  d'ordures.  C'est  là  que  Notre- Seigneur 
rencontra  les  filles  de  Jérusalem  qui  pleuraient. 

D'après  une  prescription  du  Talmud,  pas  une 
larme  de  compassion  ne  devait  être  versée  sur  le 
chemin  du  condamné  se  rendant  au  lku  du  supplice. 
j  Mais  les  femmes  courageuses,  si  bien  appelées  les 
Saintes  Femmes,  ne  se  laissent  arrêter  ni  par  la  dé- 
fense ni  par  les  coutumes;  et  malgré  la  multitude 
j  impie  et  furieuse,  elles  ont  le  courage  de  se  déclarer 
franchement  dévouées  au  Sauveur. 

En  le  voyant  meurtri  et  couvert  de  sang,  elles  pous- 
sèrent de  grands  cris  et  firent  entendre  de  douloureuses 
lamentations.  En  même  temps,  elles  lui  présentèrent, 
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suivant  la  coutume  de  leur  pays ,  des  linges  pour 
s'essuyer  le  visage.  Jésus  se  tourna  vers  elles  et  leur 
dit  :  ce  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi, 

mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  enfants 

Car  voici  venir  le  jour  où  Ton  dira  :  Bienheureuses 
celles  qui  sont  stériles  ;  heureux  les  seins  qui  n'ont 
pas  conçu  et  les  mamelles  qui  n'ont  pas  allaité.  Alors 
on  dira  aux  montagnes  :  Tombez  sur  nous  !  et  aux  col- 
lines :  Écrasez-nous  !  car  si  Ton  traite  ainsi  le  bois 

vert,  que  fera-t-on  du  bois  sec? »  Puis  il  leur 

adressa  quelques  paroles  de  consolation. 

«  Dans  cette  marche  douloureuse,  Jésus,  oubliant 
ses  propres  souffrances,  ne  pense  qu'à  la  ruine  de 
sa  patrie.  Jérusalem  était  située  sur  plusieurs  collines, 
dont  les  enfoncements  souterrains  servirent  de  refuge 
aux  habitants,  dans  les  derniers  temps  du  siège.  Les 
montagnes  sont  tombées  sur  eux,  et  les  collines  les 
couvrent  encore  ;  car  la  ville  fut  rasée,  et  ses  débris 
remplirent  les  vallées,  lorsqu'il  ne  resta  plus  d'elle 
pierre  sur  pierre,  et  que  les  vainqueurs  promenèrent 
la  charrue  sur  ses  ruines.  Les  paroles  de  Notre-Sei- 
gneur,  dans  son  trajet  au  Calvaire,  ont  donc  été  ac- 
complies à  la  lettre.  Près  de  mourir,  il  se  retourn; 
encore  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  la  ville  el 
le  pays.  De  larmes,  il  n'en  avait  plus,  car  il  les  avail 
toutes  pleurées  dans  l'excès  de  sa  douleur.  Mais  sa 
dernière  parole  est  à  la  fois  une  prophétie  et  une 
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plainte  sur  le  sort  qui  attendait  Jérusalem.  C'est  cette 
même  malédiction  que,  plus  tard,  avant  la  ruine  de  la 
ville,  un  autre  Jésus  prononça  sans  interruption,  pen- 
dant trois  ans  et  cinq  mois,  sur  Jérusalem,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  il  en  fût  lui-même  victime.  »  (Doct.  Sepp.) 

NEUVIÈME   STATION. 

Après  la  huitième  station,  le  chemin  est  brusque- 
ment interrompu.  Autrefois  il  conduisait  par  la  gauche 
jusqu'au  Calvaire.  Actuellement  une  maison  massive 
barre  le  passage.  Nous  dûmes  retourner  sur  nos  pas  et 
faire  un  long  circuit  pour  arriver  à  l'endroit  où  Notre- 
Seigneur  tomba  pour  la  troisième  fois. 

Ces  diverses  chutes  ne  sont  point  consignées  dans 
l'Évangile;  mais  combien  la  tradition  est  vraisem- 
blable, lorsqu'elle  nous  montre  le  Sauveur  chancelant 
et  tombant  sous  le  poids  de  la  fatigue  et  des  mauvais 
traitements  !  On  est  au  pied  du  Calvaire.  La  route 
devient  de  plus  en  plus  tortueuse.  Le  chef  de  l'escorte 
est  parti  au  moment  où  l'on  franchissait  la  porte  de  la 
ville.  Plus  d'autorité,  par  conséquent,  pour  com- 
mander encore  un  semblant  de  respect.  Les  soldats, 
commandés  par  un  simple  centurion,  s'irritent  des 
lenteurs  de  la  marche,  crient,  disent  des  injures, 
pressent,  poussent,  et  frappent  le  Sauveur  sans  aucun 
égard.  11  tombe  encore  1 
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Si  je  devais  m'étonner,  ce  ne  serait  pas  de  cette 
chute,  mais  de  ce  que  Notre-Seigneur  ait  pu  encore  se 
relever  et  se  traîner  jusqu'au  Calvaire.  Il  fallait  qu'il 
nous  aimât  jusqu'à  une  sorte  de  passion  pour  accepter 
tant  d'épreuves. 

DIXIÈME    STATION. 

Au  moment  où  nous  finissions  notre  neuvième 
station,  nouvelle  contrariété.  On  vint  nous  dire  que 
les  Turcs  avaient  fermé  l'église  du  Saint-Sépulcre 
pour  une  heure.  Or  le  Calvaire  est  aujourd'hui  en- 
clavé dans  l'église  :  force  nous  fut  donc  de  suspendre 
nos  saints  exercices.  Nous  nous  abritâmes  comme  nous 
pûmes  dans  les  rez-de-chaussée  qu'on  voulut  bien 
nous  ouvrir  pour  de  l'argent;  et  lorsqu'il  plut  aux 
Turcs  de  nous  admettre,  nous  montâmes  à  cet  endroit 
du  Calvaire  où  Notre-Seigneur  fut  dépouillé  de  ses 
vêtements. 

s  Comment  était  disposée  la  sainte  montagne?  II  est 
difficile  de  le  bien  savoir.  Voici  comment  nous  la 
montre  une  âme  pieuse,  qui  pensait  l'avoir  vue  dans 
une  lumière  céleste.  Si  elle  s'est  trompée,  sa  descrip- 
tion nous  servira  du  moins  à  aider  notre  esprit  dans  la 
recomposition  des  lieux.  Elle  domine  la  ville  entière, 
sauf  les  hauteurs  de  Sion  et  de  Bezétha,  mais  elle  est 
placée  de  telle  façon  qu'on  l'aperçoit  aisément  de  ces 
deux  joints  saillants.  Son  sommet,  de  l'étendue  d'un 
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manège  ordinaire,  est  une  plate-forme  circulaire,  pro- 
tégée par  un  terrassement  peu  élevé.  Du  côté  de  la 
ville  la  pente  est  rude  et  l'aspect  sauvage.  A  l'opposé, 
un  chemin  assez  doux  en  facilite  les  abords.  Les  cava- 
liers se  sont  arrêtés  sur  ce  chemin.  Les  fantassins  du 
centurion  sont  échelonnés  autour  du  rocher  ou  sur  la 
plate-forme,  selon  les  exigences  du  service.  Plusieurs 
gardent  les  deux  larrons,  qu'on  n'avait  pas  fait  mon- 
ter faute  d'espace,  et  qui,  étendus  sur  ledos  et  les  bras 
attachés  aux  pièces  transversales  de  leur  croix,  atten- 
daient sur  le  penchant  de  la  montagne,  à  l'endroit  où 
le  chemin  prend  la  direction  du  sud.  Une  foule  assez 
considérable,  des  gens  du  commun,  des  étrangers, 
des  domestiques,  des  esclaves,  des  païens,  des  femmes, 
tous  gens  qui  ne  craignaient  pas  les  souillures  légales, 
s'étaient  placés  autour  de  la  clôture  ;  d'autres  étaient 
sur  les  collines  voisines  ;  leur  nombre  s'augmentait 
sans  cesse  de  gens  qui,  des  campagnes  prochaines,  se 
rendaient  à  Jérusalem.  Au  sud,  sur  le  montGihon, 
était  un  camp  d'étrangers  venus  pour  la  Pâque  ;  beau- 
coup d'entre  eux  regardaient  à  distance,  d'autres  s'ap- 
prochèrent du  Calvaire. 

Il  était  environ  onze  heures  quand  Jésus  arriva  à 
l'endroit  où  il  devait  être  crucifié.  Les  bourreaux, 
ayant  repoussé  Simon,  le  tirèrent  au  moyen  de  leurs 
cordes  ;  ils  détachèrent  les  pièces  de  la  croix  et  les  rap- 
prochèrent Tune  de  l'autre.  Quel  triste  spectacle  pré» 
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senta  alors  le  Sauveur,  debout  à  l'endroit  même  où  il 
devait  être  mis  à  mort,  pâle,  meurtri,  déchiré,  san- 
glant !  Ses  ennemis  le  renversèrent,  en  l'accablant  de 
propos  outrageants.  «Viens,  lui  dirent-ils,  viens,  roi 
puissant,  nous  allons  prendre  la  mesure  pour  ton 
trône....  »  Il  se  plaça  de  lui-même  sur  la  croix  ;  et  si 
l'état  auquel  il  était  réduit,  lui  eût  permis  des  mouve- 
ments plus  rapides,  les  bourreaux  n'auraient  pas  eu 
besoin  d'user  de  violence  pour  l'étendre  comme  ils  le 
voulaient.  Ils  le  couchèrent  donc  sur  l'instrument  du 
supplice  et  marquèrent  les  endroits  où  s'arrêtèrent  ses 
pieds  et  ses  mains. 

Ensuite,  ils  le  conduisirent  à  soixante  pas  de  là, 
vers  le  nord,  à  une  caverne  creusée  dans  le  rocher,  et 
qui  avait  servi  de  cellier  ou  de  citerne  ;  ils  en  ouvri- 
rent la  porte  et  l'y  jetèrent  si  brutalement  que,  sans  la 
protection  de  son  Père,  ses  genoux  se  seraient  brisés 
contre  la  pierre. 

Les  bourreaux  commencèrent  alors  leurs  derniers 
préparatifs.  Au  milieu  de  l'espace  circulaire  qui  forme 
le  sommet  du  Calvaire  est  une  partie  également  circu- 
laire et  plus  élevée  de  quelques  pieds.  Ce  fut  là  qu'ils 
creusèrent  les  trous  destinés  à  recevoir  les  croix.  Ils 
placèrent  à  droite  et  à  gauche  celles  des  deux  larrons  ; 
elles  étaient  plus  basses  et  plus  grossièrement  travail- 
lées. Celle  du  Sauveur  s'éleva  au  milieu. 

Scène  odieuse  l  Ceux-ci  préparent  les  clous  et  les 
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marteaux,  ceux-là  dressent  les  échelles,  d'autres  se 
distribuent  le  travail.  On  cloue  à  la  croix  le  support 
des  pieds  ;  on  y  pratique  des  trous  et  des  entailles. 
Tous  crient  et  blasphèment. 

«  Cependant  quatre  bourreaux,  s'étant  rendus  à  la 
caverne  où  Ton  avait  enfermé  le  Sauveur,  l'en  tirè- 
rent de  la  façon  la  plus  brutale.  Durant  ce  dernier 
emprisonnement,  Jésus  avait  demandé  à  son  Père  le 
don  de  force,  et  il  s'était  encore  une  fois  offert  pour 
les  péchés  de  ses  ennemis.  Les  bourreaux,  en  le 
ramenant  au  Calvaire,  lui  prodiguèrent  encore  les 
coups  et  les  outrages  ;  le  peuple  les  regardait  faire 
et  insultait  à  la  victime;  les  soldats  romains  restaient 
froids  et  indifférents,  uniquement  occupés  à  main- 
tenir l'ordre.  Enfin  Jésus  franchit  le  terrassement  qui 
séparait  le  sommet  du  reste  de  la  colline. 

Quand  les  saintes  femmes  le  virent  passer,  elles 
donnèrent  de  l'argent  aux  bourreaux  et  les  prièrent 
d'offrir  de  leur  part  à  leur  maître,  une  boisson  géné- 
reuse et  cordiale  qu'elles  lui  avaient  préparé.  Cœurs 
magnanimes!  qui  célébrera  dignement  leurs  louanges? 
Lorsque  tout  le  monde  abandonne  Jésus,  elles,  do- 
minant la  faiblesse  naturelle  à  leur  sexe,  bravant  la 
foule  et  s'exposant  à  tout,  sont  parvenues  au  Calvaire 
où  elles  se  déclarent  franchement  les  servantes  du 
condamné. 
D'après  les  coutumes  d'alors,  les  dames  de  la  no- 
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blesse  se  réservaient  le  privilège  de  préparer  elles- 
mêmes  le  breuvage  destiné  à  assoupir  les  sens  des 
patients  et  à  leur  rendre  la  douleur  moins  sensible. 
Mais  lorsqu'il  s'agissait  d'un  crime  exceptionnelle- 
ment abominable,  et  c'était  le  cas,  disaient  les  pha- 
risiens, les  dames  s'abstenaient,  et  la  ville  fournissait 
la  boisson  narcotique.  Les  saintes  femmes  eurent  le 
courage  de  protester.  Malheureusement,  elles  eurent 
aussi  la  douleur  de  voir  les  bourreaux,  après  avoir 
reçu  leur  argent,  boire  le  vin,  et  présenter  au  Sau- 
veur le  fiel  et  le  vinaigre,  officiellement  envoyés. 

On  se  hâta  d'arracher  le  manteau  qui  couvrait  les 
épaules  du  Sauveur.  On  lui  ôta  la  tunique  sans  cou- 
ture, tissée  par  les  mains  de  la  sainte  Vierge,  et  qui 
avait  grandi  avec  lui.  Encore  une  fois,  on  lui  enleva 
brutalement  la  couronne  qui  rendait  difficile  son  dé- 
pouillement, et  on  la  replaça  de  manière  à  produire 
de  nouvelles  blessures. 

Le  Fils  de  l'homme  parut  alors  aux  yeux  de  ses 
ennemis,  couvert  de  sang  et  de  plaies.  Durant  la 
marche,  ses  vêtements  de  laine  s'étaient  collés  et 
roidis  sur  sa  chair  meurtrie.  On  les  arracha  violem- 
ment, et  les  plaies  de  sa  poitrine  restèrent  à  décou- 
vert. Ses  épaules  cruellement  déchirées  laissaient 
voir  ses  os;  des  morceaux  de  laine  étaient  restés 
collés  à  ses  blessures  et  les  envenimaient. 

Oh!   comme  nous  nous  irritons  de  la  moindre 
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injustice!  comme  nous  nous  plaignons  du  moindre 
dommage  !  que  d'impatiences,  que  de  gémissements, 
lorsque,  dans  la  maladie,  on  ne  s'empresse  pas  au- 
tour de  nous,  on  ne  prodigue  pas  les  soins  pour  calmer 
nos  souffrances  !  Et  Jésus,  notre  divin  Sauveur,  était 
là,  dépouillé  de  ses  vêtements,  assis  sur  une  pierre, 
saignant  de  toutes  parts,  seul,  dans  les  tortures  de  la 
plus  cruelle  agonie  !  Enseignement  sublime,  qui  en- 
dort toutes  les  douleurs  quand  on  sait  le  comprendre  ! 

ONZIÈME   STATION. 

Tout  près  du  lieu  où  la  croix  fut  plantée,  s'élève 
un  autel  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  célébrer  plusieurs 
fois  la  messe.  On  avait  étendu  l'arbre  fatal  au  lieu 
où  se  trouve  aujourd'hui  l'autel,  et  plusieurs  pensent 
que  Notre-Seigneur  y  fut  cloué  au  bois  sacré.  Saint 
Bonaventure  est  d'un  avis  contraire.  11  suppose  que, 
la  croix  une  fois  élevée  de  terre,  on  obligea  le  Sau- 
veur à  y  monter  avec  une  échelle,  pour  s'y  laisser 
clouer.  Mais  la  difficulté  d'une  telle  opération  donne 
lieu  de  croire  qu'il  en  fut  autrement  ;  et  nous  suivons, 
ici,  la  tradition  reçue  à  Jérusalem. 

Tous  les  préparatifs  sont  achevés.,  Les  bourreaux 
ordonnent  à  leur  victime  de  s'étendre  sur  l'autel 
fatal,  et  Jésus  obéit  avec  autant  d'empressement  que 
le  lui  permet  sa  faiblesse. 
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On  aurait  pu  le  peindre  alors  comme  la  représen- 
tation vivante  de  la  douleur.  Les  bourreaux  tirèrent 
son  bras  droit  avec  force,  pour  le  faire  arriver  à  l'en- 
droit où  le  trou  avait  été  préparé.  Un  autre  saisit  sa 
main  pour  la  forcer  à  se  tenir  ouverte.  Un  troisième 
enfonça  dans  la  paume  de  cette  main,  qui  avait  si 
souvent  répandu  les  bénédictions ,  un  clou  gros  et 
long,  à  la  pointe  acérée.  Il  frappa  coup  sur  coup 
avec  un  maillet  de  fer  ;  le  sang  jaillit  avec  abondance: 
Ensuite  on  cloua  de  même  la  main  gauche.  Le 
sang  jaillit  encore,  et  les  plaintes  douces  et  résignées 
de  Notre-Seigneur  se  mêlèrent  au  bruit  de  l'affreux 
marteau. 

L'extension  violente  donnée  aux  bras,  ayant  eu 
pour  effet  de  ramasser  le  corps  et  de  soulever  les 
genoux,  les  pieds  tirés  avec  des  cordes  n'arrivaient 
point  au  support  préparé,  alors  les  bourreaux  écla- 
tèrent en  blasphèmes  et  en  malédictions.  Quelques- 
uns  voulaient  qu'on  fît  de  nouveaux  trous  pour  les 
mains,  car  il  paraissait  difficile  de  déplacer  le  support; 
mais  les  autres  s'écrièrent  avec  fureur  :  S'il  ne  veut 
pas  s'étendre,  nous  saurons  lui  venir  en  aide;  et  atta- 
chant une  corde  aux  deux  pieds,  ils  les  tirèrent  avec 
une  violence  hideuse.  La  poitrine  alors  parut  se  dé- 
chirer, on  enfonça  les  clous,  et  le  crime  fut  con- 
sommé. 11  est  impossible  de  dire  ce  que  souffrit,  en 
ce  moment,  le  Sauveur. 
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La  sainte  Vierge  gémissait.  Madeleine  était  hors 
d'elle-même. 

0  Dieu!  que  les  hommes  sensuels,  délicats,  immor- 
tifiés, viennent  ici,  apprendre  à  souffrir.  Il  faut  que 
la  douleur  soit  chose  bien  précieuse  pour  qu'on  la 
prodigue  ainsi  à  notre  Maître! 

DOUZIÈME  STATION. 

Lorsque  le  crucifiement  fut  ainsi  accompli,  les 
bourreaux  attachèrent  des  cordes  aux  deux  bras  de 
la  croix,  et  la  soulevèrent  lentement,  pendant  que 
d'autres  la  soutenaient  à  droite  et  à  gauche.  Au 
moment  où  la  croix  glissa  dans  le  trou  préparé  pour 
la  recevoir,  la  secousse  fut  effroyable.  Abîmé  par  le 
contre-coup,  le  Sauveur  laissa  échapper  un  léger  cri. 
Son  corps  s'affaissa  sur  lui-même;  ses  blessures  se 
rouvrirent,  le  sang  coula  plus  abondamment,  et  les 
os  déjà  disloqués  s'entre-choquèrent.  Pour  fixer  la 
croix,  on  enfonça  dans  le  trou  cinq  morceaux  de 
bois  ;  l'un  en  avant,  un  second  à  droite,  un  troisième 
à  gauche,  et  deux  par  derrière. 

Moment  effroyable  et  solennel  tout  à  la  fois.  Après 
s'être  balancée  un  instant  dans  les  airs,  la  croix  re- 
tombe, et  se  trouve  fixée.  Des  cris  insultants  s'élè- 
vent :  ils  sortent  de  la  poitrine  des  bourreaux,  des 
pharisiens  et  d'une  multitude  égarée.  Mais,  en  même 
temps,  des  voix  pieuses  et  plaintives  se  mêlent  aux 
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cris  tumultueux  :  voix  bénies,  les  plus  saintes  de  la 
terre,  voix  de  la  Mère  du  Sauveur,  voix  de  ses  amis, 
voix  de  tous  ceux  qui  ont  le  cœur  pur.  Elles  saluent, 
avec  des  plaintes  attendrissantes,  le  Verbe  éternel 
attaché  à  la  croix. 

Le  silence  de  la  stupeur  ayant  succédé  aux  cris 
furieux,  on  entendit  tout  à  coup  les  trompettes  du 
Temple  qui  annonçaient  le  commencement  de  l'im- 
molation de  l'Agneau  pascal  figuratif.  En  ce  moment, 
bien  des  cœurs  furent  émus  ;  et  beaucoup  se  rappe- 
lèrent cette  parole  de  Jean-Baptiste  :  «  Voici  V Agneau 
«  de  Dieu,  celui  qui  a  pris  sur  lui  les  péchés  du 
«  monde  !  » 

Par  suite  de  la  secousse  imprimée  à  la  croix,  la 
tête  du  Sauveur,  chargée  de  sa  couronne  d'épines, 
laissa  échapper  des  flots  de  sang.  De  ses  mains  et  de 
ses  pieds  le  sang  coula  également  en  abondance. 
Toutes  les  blessures  se  rouvrirent.  Notre-Seigneur 
laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et  il  resta 
comme  anéanti.  Le  sang  remplissait  ses  paupières  et 
sa  bouche  auguste.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  en  étaient 
imbibés.  L'arbre  de  la  croix  tout  entier  en  était  cou- 
vert. Malgré  tant  de  blessures,  le  corps  sacré  conser- 
vait une  expression  de  dignité  et  de  noblesse  qui  allait 
au  cœur.  Le  Fils  de  Dieu,  s'immolant  par  amour  pour 
les  hommes,  restait  beau,  admirable  de  sainteté,  de 
pureté,  jusque  sous  les  traits  de  l'Agneau  de  Dieu  bai- 
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gné  dans  son  sang  et  chargé  des  péchés  des  hommes. 

Cependant  le  ciel  s'était  obscurci,  et  des  ténèbres 
épaisses  environnaient  la  ville  et  le  Calvaire.  Au  com- 
mencement, le  bruit  des  marteaux,  les  cris  confus, 
les  plaintes  des  deux  larrons,  les  paroles  outrageantes 
des  Pharisiens,  le  mouvement  des  soldats,  avaient 
comme  suspendu  l'impression  de  ce  phénomène. 
Mais  les  ténèbres  augmentant,  les  spectateurs  devin- 
rent pensifs,  et  s'éloignèrent  pour  la  plupart.  Quel 
moment  1 

Il  vient  d'avoir  lieu  ce  grand  dialogue  qu'un  saint 
Père  met  dans  la  bouche  de  Dieu  le  Père  irrité  et  dans 
celle  de  son  divin  Fils,  devenu  malédiction  pour  nos 
péchés. 

«  Présentez,  mon  Fils,  disait  le  Père,  cette  main 
«  droite  chargée  de  tous  les  larcins  et  de  toutes  les  in- 
«  justices  des  hommes.  Pour  la  rendre  pure,  il  faut 
«  des  flots  de  sang  !  »  —  Or,  Jésus  avait  présenté  sa 
main,  et  un  clou  énorme  avait  percé  cette  main 
pour  l'attacher  à  la  croix,  et  le  sang  en  ruisselait 
avec  abondance. 

«  Donnez  encore  cette  main  gauche  souillée  de 
«  toutes  les  immondices  du  genre  humain,  avait 
«  ajouté  le  Père  céleste.  Pour  la  laver,  le  sang  est 
«  aussi  nécessaire.  »  —  Et  Jésus  avait  étendu  sa  main 
gauche,  et  un  second  clou  l'avait  attachée  à  la  croix, 
et  le  sang  jaillissait  de  la  blessure. 
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Ensuite,  ces  pieds,  si  paresseux  chez  le  pécheur 
sur  la  voie  du  bien,  et  si  agiles  à  se  précipiter  dans 
le  mal  :  encore  du  sang  pour  eux. 

Enfin  ce  cœur,  dont  les  affections  déréglées  ont 
perdu  les  hommes  :  qu'il  soit  percé  d'une  lance  ! 

Et  Jésus  avait  répondu  :  —  «  Du  sang,  mon  Père, 
«  et  de  mes  pieds,  et  de  mes  mains,  et  de  mon  cœur, 
«  vous  le  voulez,  cela  est  juste.  Je  le  veux  aussi.  Deus 
<c  meus,  volui.  » 

Or  la  croix  est  élevée  en  l'air,  et  voilà  que  la  terre 
a  tremblé,  que  le  soleil  s'est  obscurci,  que  le  voile  du 
Temple  s'est  déchiré,  que  les  tombeaux  se  sont  ou- 
verts. Jésus  pousse  un  grand  cri,  et  il  expire  ! 

En  présence  de  cette  grande  scène,  que  ferons- 
nous? 

Dieu  avait  commandé,  au  Lévitique,  que,  si  on 
trouvait  sur  un  chemin  un  corps  d'homme  assassiné, 
toutes  les  personnes  considérables  des  villes  et  des 
bourgades  voisines  fussent  convoquées,  et  que,  s'ap- 
prochant  de  ce  mort,  elles  étendissent  la  main  sur  son 
cadavre,  et  jurassent  par  cette  formule  :  «  M  anus 
nostrœ  non  effuderunt  sanguinem  hune.  Nos  mains 
sont  pures  de  l'effusion  de  ce  sang.  »  Le  corps  san- 
glant de  Jésus  crucifié  est  devant  nous.  Je  cherche  le 
coupable.  Judas,  un  peu  avant  sa  mort  tragique,  a 
déclaré  hautement  qu'il  ne  voulait  avoir  aucune  part 
à  ce  déicide,  et  il  a  jeté  dans  le  Temple  l'argent  reçu 
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pour  sa  trahison,  en  disant  :  —  «  J'ai  péché,  j'ai  livré 
le  sang  du  juste.  »  —  Pilate  s'est  lavé  les  mains  et 
proteste  qu'il  ne  veut  point  les  tremper  dans  un  sang 
innocent.  Hérode  n'a  prononcé  aucune  sentence  ;  il 
s'est  contenté  de  revêtir  Jésus  d'une  robe  blanche.  Et 
Pierre,  qui  l'a  renié  trois  fois,  a  reconnu  sa  faute  bien 
avant  le  supplice,  et  il  s'est  retiré  pour  pleurer  amè- 
rement. Où  donc  est  le  meurtrier?  Hélas  !  lequel 
d'entre  nous  peut  étendre  la  main  et  jurer  qu'il  n'a 
aucune  part  à  cette  mort  ? 

Est-il  possible  de  rester  froid  devant  cette  royale  et 
divine  agonie? 

Si  on  venait  dire  à  un  de  ces  heureux  du  monde 
qui  vit  comme  si  Notre-Seigneur  ne  fût  pas  mort  pour 
lui,  si  on  venait  lui  dire  qu'un  homme,  fût-ce  le  der- 
nier mendiant,  a  pensé  à  lui  en  mourant,  qu'il  a  béni 
son  nom  et  qu'il  a  conjuré  tous  ceux  qui  l'entouraient 
de  lui  dire  que,  jusqu'à  son  dernier  moment,  illui  a 
conservé  le  dévouement  le  plus  parfait  :  cet  homme  ne 
serait-il  pas  touché  ?  Que  serait-ce,  si  ce  mendiant 
mourait  pour  son  service  et  bénissait  sa  mort  parce 
qu'elle  sauve  la  vie  de  celui  qui  lui  était  cher?  Or 
voilà  ce  qu'a  fait  pour  nous  Notre-Seigneur  !  Nous  le 
savons,  et  nous  n'en  sommes  pas  touchés.  Beaucoup 
le  savent,  et  ils  cherchent  à  mépriser.  Cette  réflexion 
m'indigne  contre  moi-même  et  elle  me  fait  prendre 
en  pitié  tant  d'hommes  qui  s'efforcent  de  ne  pas 
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croire  ou  qui  refusent  de  pratiquer  ce  qu'ils  croient. 
Comment  !  ce  tout  reconnaît  aujourd'hui  la  souve- 
raineté de  Jésus-Christ  ;  sa  croix  triomphe  du  ciel  et 
de  l'enfer  ;  de  l'aveuglement  des  Juifs,  et  de  l'incré- 
dulité des  Gentils  ;  de  la  barbarie  des  bourreaux,  de 
l'endurcissement  même  d'un  pécheur  mourant.  Toute 
la  nature  le  confesse,  toutes  les  créatures  le  reconnais- 
sent ;  et  nous  lui  fermerions,  nous  seuls,  notre  cœur, 
et  nous  nous  obstinerions,  nous  seuls,  à  dire  :  Nous  ne 
voulons  pas  que  Jésus-Christ  règne  sur  nous  !  —  Les 
morts  entendent  aujourd'hui  sa  voix,  et  sortent  de 
leurs  tombeaux  ;  et  nous  demeurerions  encore  ense- 
velis dans  l'abîme  de  nos  dissolutions,  quoique  sa  voix 
puissante  nous  crie  au  fond  de  nos  cœurs,  du  haut  de 
sa  croix  :  Levez-vous,  ô  vous  qui  dormez  d'un  som- 
meil de  mort  !  Sortez  de  la  profondeur  de  vos  crimes 
et  de  vos  ténèbres,  et  ce  Jésus  que  vous  voyez  crucifié 
pour  vous,  vous  rendra  la  vie  et  la  lumière  que  vous 
avez  perdues.  Les  rochers  se  brisent,  et  nos  cœurs 
plus  insensibles  ne  sauraient  s'amollir?  Le  voile  du 
Temple  se  déchire;  et  le  voile  impénétrable,  qui  est 
sur  notre  conscience,  sur  ce  sanctuaire  d'iniquité,  et 
qui  nous  emçêche  depuis  si  longtemps  d'en  mani- 
fester au  prêtre  les  souillures  secrètes,  ne  peut  s'ou- 
vrir et  se  déchirer  !  et  nous  tenons  encore  cachés  au 
dedans  de  nous  ces  mystères  d'abomination,  qui  font 
de  notre  cœur  le  temple  des  démons,  l'asile  des  esprits 
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immondes,  et  un  théâtre  affreux  de  remords,  de  con- 
fusion et  de  troubles  ! Ne  sortirons-nous  pas  enfin 

de  ce  royaume  de  ténèbres  ?...  Et  refuserons-nous  de 
prendre  Jésus-Christ,  qui  vient  de  mourir  pour  nous, 

pour  notre  roi  et  notre  Seigneur  véritable  ?  » 

(Massillon.) 

TREIZIÈME   STATION. 

Descendons  du  Calvaire  ;  allons  à  cette  pierre,  où 
l'on  déposa  le  corps  de  Jésus  lorsqu'il  fut  détaché  de 
la  croix. 

Lorsque  la  sainte  Vierge  eut  rencontré  son  divin  Fils 
sur  la  voie  douloureuse,  lorsqu'elle  eut  été  repoussée 
par  les  soldats,  lorsqu'elle  eut  perdu  de  vue  celui 
qu'elle  aimait  par-dessus  toutes  choses,  elle  ne  put  se 
résoudre  à  ne  plus  le  revoir.  Elle  ordonna  donc  à  Jean 
et  aux  saintes  femmes  de  la  traîner  au  Calvaire.  Elle 
y  parvint  avant  la  foule  ;  elle  y  trouva  les  ouvriers 
occupés  à  creuser  le  trou  où  devait  se  planter  la  croix, 
et  elle  les  entendit  se  moquer  cruellement  du  pré- 
tendu roi  des  Juifs. 

Elle  vit  donc  arriver  le  triste  cortège.  Elle  vit  arra- 
cher avec  barbarie,  de  dessus  les  épaules  du  Sauveur, 
la  tunique  qu'elle  lui  avait  faite  dans  les  jours  de  son 
bonheur,  alors  que  l'enfant  Jésus  croissait  en  âge  et 
en  grâce  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  et  lui 
était  soumis.  Elle  le  vit  ensuite  renverser  sur  la  croix. 
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Elle  était  là,  au  moment  où  les  lourds  marteaux 
enfoncèrent  les  clous  dans  les  chairs  frémissantes;  elle 
était  là,  quand  les  bourreaux,  soulevant  cette  croix 
chargée  du  corps  de  son  divin  Fils,  la  laissèrent 
retomber  avec  un  bruit  et  des  douleurs  inouïes  dans 
le  trou  qui  lui  était  préparé. 

Enfin,  quand  la  Croix  fut  plantée  en  terre,  Marie  se 
tint  debout  avec  Madeleine  et  Jean,  le  cœur  transpercé 
du  glaive  que  lui  avait  prédit  Siméon,  le  jour  de  la 
présentation  au  Temple  ;  et  les  dernières  gouttes  du 
sang  de  Jésus-Christ  tombèrent  sur  la  tête  de  sa 
mère. 

0  vous  tous,  qui  passez  sur  le  chemin,  pouvait- 
elle  s'écrier  avec  Jérémie,  considérez  et  voyez  s'il  y 
eut  jamais  une  douleur  semblable  à  la  mienne. 

L'Écriture  a  dit  avec  vérité:  Votre  douleur,  ô 
Marie,  est  immense  comme  la  mer  aux  abîmes  sans 
rivage  et  sans  fond. 

Cependant  elle  n'avait  pas  encore  bu  le  calice  jus- 
qu'à là  lie. 

Une  foule  de  soldats  armés  s'approchent  du  Cal- 
vaire :  ils  commencent  par  briser  les  jambes  des  deux 
larrons  qui  respiraient  encore  et  jettent  leurs  dé- 
pouilles mortelles  dans  le  fossé  profond  de  la  vallée 
des  cadavres,  pour  qu'ils  ne  restent  pas  exposés  pen- 
dant le  grand  jour  du  sabbat. 
Ce  nouvel  aiguillon  rappelle  le  cœur  de  la  divine 
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Mère  au  sentiment  de  la  douleur.  Saisie  d'une  grande 
appréhension,  elle  ne  sait  que  faire,  et  se  tournant 
vers  son  Fils  expiré,  elle  lui  dit  :  «  Mon  Fils  bien- 
aimé,  pourquoi  ceux-ci  reviennent-ils  ?  Que  veulent- 
ils  vous  faire  de  plus  ?  Ne  vous  ont-ils  pas  tué  ?  Mon 
Fils,  je  croyais  leur  haine  assouvie;  mais  je  le  vois, 
ils  vous  poursuivent  même  après  votre  mort.  Mon 
Fils,  je  ne  sais  que  faire  ;  je  n'ai  pu  vous  défendre 
de  la  mort  ;  mais  j'irai  et  je  me  tiendrai  debout  à  vos 
pieds  et  au-devant  de  votre  croix.  Mon  Fils ,  priez 
votre  Père  qu'il  les  rende  accessibles  à  la  commisé- 
ration ;  quant  à  moi,  je  ferai  ce  que  je  pourrai  (saint 
Bonaventure).  Et  alors  elle  se  lève  ;  et  Jean  et  Made- 
leine, et  les  deux  sœurs  de  Marie,  c'est-à-dire,  Marie, 
mère  de  Jacques,  et  Salomé,  se  lèvent  avec  elle,  et 
tous  les  cinq  vont,  en  pleurant,  se  placer  devant  la 
croix  du  Seigneur  Jésus. 

Lorsqu'elle  vit  les  soldats  s'approcher,  la  divine 
mère  se  jeta  à  genoux,  et  les  bras  en  croix,  le  visage 
inondé  de  larmes,  la  voix  pleine  de  sanglots,  elle  leur 
dit:  ce  Hommes  qui  êtes  mes  frères,  je  vous  en  supplie 
au  nom  du  Dieu  très-haut,  ne  me  torturez  pas  davan- 
tage dans  mon  fils  bien-aimé  ;  car  je  suis  sa  lamen- 
table mère,  et  vous  savez,  mes  frères,  que  je  ne  vous 
ai  jamais  offensés  et  que  je  ne  vous  ai  jamais  fait  au- 
cune injure.  Si  mon  fils  vous  a  paru  un  ennemi, 
vousl'avez  tué,  et  moi  je  vous  pardonnerai  toute  offense 
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et  toute  injure,  et  même  la  mort  de  mon  tîls.  Mais 
faites-moi  cette  grâce  de  ne  point  le  frapper,  afin 
qu'au  moins  je  puisse  le  livrer  entier  à  la  sépulture. 
Vous  le  voyez  bien,  il  est  mort.  »  (Saint  Bonaventure.) 

Jean,  Madeleine  et  les  sœurs  de  Marie  étaient  éga- 
lement agenouillés  avec  elle,  et  tous  pleuraient  amère- 
ment. 

«  Or  l'un  des  soldats,  nommé  Longin,  orgueilleux 
et  impie  alors,  mais  qui  depuis  se  convertit  et  fut  un 
martyr  et  un  saint,  brandissant  sa  lance  de  loin,  et 
méprisant  leurs  prières  et  leurs  demandes,  fit  au  côté 
droit  du  Sauveur  une  large  blessure;  et  il  en  sortit  du 
sang  et  de  l'eau.  » 

«  À  cette  vue  ,  la  divine  Vierge  tomba,  à  demi 
morte,  entre  les  bras  de  Madeleine. 

«  Saisi  d'une  violente  indignation  et  reprenant 
courage,  Jean  ne  put  retenir  le  cri  de  la  douleur  :  In- 
fâmes pervers,  s'écria-t-il,  pourquoi  commettre  cette 
impiété?  Voulez-vous  encore  tuer  cette  malheureuse 
mère?  Retirez- vous,  que  nous  l'ensevelissions.  » 

Dieu  permit  que  ces  monstres  se  retirassent  enfin. 

Alors  les  amis  de  Jésus  s'assirent  au  pied  de  la  Croix, 
ne  sachant  quel  parti  prendre.  Ils  ne  peuvent  détacher 
le  corps  ni  l'ensevelir,  parce  qu'ils  n'ont  pas  les  ins- 
truments nécessaires.  Et  d'ailleurs,  pour  le  préserver 
de  la  sépulture  des  infâmes,  il  faut  une  permission 
du  gouverneur,  et  qui  peut  espérer  de  l'obtenir  ? 
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Marie  se  mit  en  prière;  — elle  conjura  Dieu  le 
Père  que  le  corps  de  son  Fils  ne  fût  pas  exposé  à  de 
nouveaux  outrages. 

Le  Père  céleste  entendit  la  supplication  de  sa  fille 
désolée,  il  inspira  une  noble  résolution  à  un  sénateur, 
homme  vertueux  et  juste,  qui  n'avait  pas  consenti  à  la 
mort  du  Sauveur. 

Joseph,  c'était  le  nom  de  ce  sénateur,  Joseph  alla 
trouver  Pilate  et  lui  demanda  si  hardiment  le  corps  de 
Jésus,  que  le  gouverneur  n'osa  le  lui  refuser. 

Aussitôt  il  acheta  cent  livres  de  myrrhe  et  d'aloès 
pour  embaumer  le  divin  corps,  se  fit  suivre  de  quel- 
ques amis,  et  se  dirigea  vers  le  Calvaire. 

«  Le  cœur  plein  des  émotions  de  la  scène  précé- 
dente, les  amis  de  Jésus  se  lèvent  effrayés  en  aperce- 
vant une  nouvelle  troupe  de  personnes  venir  de  leur 
côté.  0  Dieu  !  quelle  fut  l'affliction  de  cette  journée  ! 
Mais  Jean,  regardant  en  avant,  dit:  Je  reconnais 
Joseph  et  Nicodème.  —  Alors  la  sainte  Vierge,  repre- 
nant ses  forces,  s'écria  :  Béni  soit  Dieu  qui  nous  envoie 
du  secours  !  »  Jean  courut  au-devant  d'eux,  et  ils 
s'embrassèrent  avec  des  sanglots  et  des  gémissements, 
demeurant  près  d'une  heure  sans  pouvoir  se  parler, 
à  cause  de  la  tendresse  de  leur  compassion,  de  l'abon- 
dance de  leurs  pleurs  et  de  l'immensité  de  leur  dou- 
leurs... (Saint  Bonaventure.) 

Des  échelles  furent  appliquées  contre  la  croix,  ies 
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clous  promptement  enlevés,  et  le  corps  inanimé  de 
Notre- Seigneur  déposé  sur  la  pierre  autour  de  laquelle 
nous  sommes  agenouillés  pour  cette  station. 

Marie,  assise  sur  la  pierre,  tenait  sur  ses  genoux  la 
tête  de  son  divin  Fils.  Elle  ne  pouvait  se  lasser  de  baiser 
ce  visage  décoloré  et  de  l'arroser  de  ses  larmes.  Elle 
comptait  les  trous  que  les  épines  avaient  faits  à  son 
front;  elle  contemplait  cette  face  divine  souillée  de 
crachats  et  de  sang,  à  laquelle  on  avait  arraché  une 
partie  des  cheveux  et  de  la  barbe,  et  elle  s'écriait  : 
Hélas!  mon  fils,  qu'aviez-vous  fait?  Pourquoi  vous 
ont-ils  mis  à  mort,  ces  misérables?  Comment  ont-ils 
osé  vous  réduire  en  cet  affreux  état  ? 

Les  autres  femmes  pleuraient  avec  elle  et  compa- 
tissaient à  sa  douleur. 

Saint  Jean,  Joseph  d'Arimathie  et  leurs  compa- 
gnons, les  yeux  humides  de  larmes,  contemplaient 
avec  stupeur  cette  scène  déchirante. 

Enfin,  comme  le  jour  déclinait  et  que  la  nuit  était 
proche,  Joseph  fit  un  effort,  il  s'approcha  de  Marie, 
et  il  offrit  de  déposer  Notre-Seigneur  dans  un  tom- 
beau qu'il  avait  fait  creuser  pour  lui-même  et  qui 
était  près  de  là  dans  un  de  ses  jardins.  La  malheureuse 
mère,  tout  entière  à  l'idée  d'une  séparation  d'avec  les 
restes  de  son  fils,  s'écria  avec  l'accent  du  désespoir  : 

Hélas  !  ne  m'arrachez  pas  mon  fils;  ou  bien  enseve- 
lissez-moi avec  lui. 
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Mais  saint  Jean  vint  à  son  tour;  il  insista  pour 
accepter  la  proposition  du  sénateur;  et  la  sainte 
Vierge  permit  qu'on  enveloppât  le  corps  avec  un 
linceul. 

Pendant  que  Jean  et  Joseph  remplissaient  ce  pieux 
devoir,  Madeleine  s'écria  :  Je  vous  en  prie,  permettez- 
moi  d'ensevelir  moi-même  ces  pieds  sacrés  devant 
lesquels  j'ai  trouvé  le  pardon  de  mes  fautes.  —  On  la 
laissa  faire.  Elle  lava  avec  les  larmes  de  son  amour  les 
pieds  sacrés  qu'un  peu  auparavant  elle  avait  arrosés 
des  larmes  de  sa  contrition.  Pour  la  seconde  fois,  elle 
les  essuya  avec  ses  cheveux  ;  et  puis  elle  les  enveloppa 
respectueusement  après  les  avoir  baisés. 

Restait  la  tête  du  Sauveur  que  Marie  continuait  à 
tenir  étroitement  serrée  sur  son  sein,  Une  fois  encore 
la  sainte  Vierge  lava  ce  visage  de  ses  larmes;  elle  le 
baisa;  et  arrachant  son  voile,  elle  en  enveloppa  la  tête 
de  son  fils  bien-aimé. 

Alors  elle  voulut  répandre  elle-même  sur  le  corps 
ainsi  enveloppé  les  parfums  apportés  par  Joseph 
d'Arimathie,  la  myrrhe  et  l'aloès  qui  lui  rappelaient 
les  présents  des  mages  et  le  souvenir  des  jours  de  son 
bonheur. 

C'est  ainsi  qu'elle  termina  en  pleurant  cette  lugu- 
bre cérémonie. 

Aidée  ensuite  parles  disciples  et  les  saintes  femmes, 
elle  souleva  le  corps  sacré,  le  déposa  dans  le  sépulcre, 
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le  baisa  une  dernière  fois,  et  permit  aux  satellites 
envoyés  par  les  Juifs  de  sceller  la  pierre  du  tombeau. 

Alors  elle  s'assit  auprès  de  cette  tombe  sacrée  et 
resta  longtemps  absorbée  dans  sa  douleur. 

Mais,  à  la  nuit  close,  Jean  l'avertit  qu'il  fallait  se 
retirer.  Elle  obéit.  Elle  se  leva  ;  elle  alla  encore  em- 
brasser la  pierre  qui  la  séparait  de  son  fils  ;  puis  elle 
bénit  le  sépulcre,  et  elle  dit  avec  une  profonde  tris- 
tesse :  Père  céleste,  je  vous  remets  mon  fils.  Je  vous 
remets  aussi  mon  âme,  que  je  laisse  tout  entière  en  ces 
lieux. 

Et  puis  saint  Jean  s'approcha  pour  l'aider  à  mar- 
cher. Les  pieuses  femmes  lui  offrirent  leur  secours. 
Tous  ensemble  ils  reprirent  le  chemin  de  la  ville  et 
allèrent  cacher  leur  douleur  dans  la  petite  maison 
située  sur  le  mont  Sion,  où,  la  veille,  les  pieuses 
femmes  s'étaient  déjà  réunies. 

QUATORZIÈME   STATION. 

Le  saint  sépulcre  est  la  quatorzième  et  glorieuse 
station  du  Sauveur. 

A  Jérusalem,  on  ne  pleure  pas  sur  le  tombeau 
divin.  On  y  a  gravé  au  contraire  cette  inscription  sym- 
bolique. «  Erit  sepulcrum  ejus  gloriosum.  Sonsépul- 

r 

cre  sera  glorieux  !  »  Et  la  messe  privilégiée  que  l'Egli- 
se permet  d'y  célébrer  est  la  messe  de  la  résurrection. 
Dans  nos  pays  d'Occident,  on  remarque  une  grande 
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diversité  dans  la  manière  d'orner  et  de  désigner  les 
Teposoirs  du  Jeudi  Saint. 

Dans  quelques  pays  cette  chapelle  est  toute  tendue 
de  velours  noir  à  lugubres  bordures  rouges  ;  quelques 
lampes  funéraires  répandent  une  lumière  triste  sous 
les  draperies  du  sépulcre  ;  et  les  vases  sacrés  des  autels, 
les  calices,  les  ciboires,  les  urnes  d'or  et  d'argent,  qui 
ont  été  jetés  comme  en  désordre  au  pied  du  Christ 
mort,  attestent  que  le  saint  sacrifice  est  suspendu,  et 
que  le  jour  du  déicide  on  ne  se  servira  pas  de  tout  ce 
luxe  bénit. 

Dans  d'autres  villes,  l'aspect  de  l'autel  du  Jeudi 
Saint  est  tout  différent:  au  lieu  d'être  drapé  de  deuil, 
il  est  recouvert  des  tentures  les  plus  éclatantes,  et  sur 
le  fond  écarlate  des  gradins,  se  dessinent  et  resplendis- 
sent des  chandeliers  et  des  vases  d'argent  sans  nom- 
bre; toutes  les  fleurs  de  la  saison,  les  jacinthes  aux 
clochettes  bleues  et  blanches,  les  primevères  jaunes 
qui  ont  percé  la  neige  pour  s'épanouir  les  premières, 
les  anémones,  les  renoncules  aux  vives  couleurs, 
émaillent  le  Paradis:  car  c'est  ainsi  que  les  enfants 
appellent  ce  reposoir. 

Au  milieu  de  ces  pompes  du  temple  et  de  la  nature, 
au  milieu  de  ces  bouquets  et  de  ces  cierges,  sous  un 
voile  de  drap  d'or,  est  déposée  l'hostie. 

r 

Cette  seconde  manière  de  faire  est  celle  de  l'Eglise 
à  Jérusalem. 


68  LA  VOIE  DOULOUREUSE. 

Sur  cette  mort  qui  nous  a  donné  la  vie,  sur  le  corps 
de  celui  qui,  le  troisième  jour,  brisera  la  pierre  du  tom- 
beau et  sortira  vainqueur  de  la  mort,  on  ne  jette  pas  le 
drap  noir  semé  de  larmes.  Car  ce  sépulcre  est  glorieux. 

Et  en  effet,  le  triomphe  de  Jésus-Christ  commence 
alors  que  tout  semble  perdu  pour  sa  cause. 

Jusqu'ici,  dit  Massillon,  «  le  monde  lui  avait  dis- 
puté la  réalité  et  l'éclat  de  sa  royauté  ;  il  ne  l'avait 
traité  de  roi  que  par  dérision  :  toutes  les  marques  de 
sa  royauté  avaient  été  de  nouveaux  opprobres  ;  le 
sceptre,  un  vil  roseau  ;  la  pourpre,  une  robe  d'igno- 
minie ;  la  couronne,  une  couronne  de  douleur  ;  le 
trône,  un  bois  infâme  et  le  lit  de  ses  opprobres  et  de 
ses  souffrances.  Mais  aujourd'hui,  ces  marques  hon- 
teuses d'une  royauté  si  humiliante,  deviennent  les 
signes  glorieux  de  sa  puissance  et  de  son  empire.  Ce 
faible  roseau,  qui  lui  sert  de  sceptre,  va  renverser 
tous  les  autels  profanes,  abattre  toutes  les  idoles,  con- 
fondre toutes  les  sectes,  anéantir  tous  les  empires, 
rappei  les  géants  de  la  terre,  et  détruire  toute  science 
qui  s'élève  contre  la  science  de  Dieu.  Cette  couronne, 
qui  le  couvre  de  douleur  et  de  confusion,  va  orner 
les  têtes  des  Césars,  plus  pompeusement  que  les  lau- 
riers et  les  diadèmes  des  plus  superbes  ;  et  un  roi  du 
premier  trône  du  monde,  et  du  sang  le  plus  auguste 
de  l'univers,  ira  exposer  sa  vie  et  sa  liberté,  pour  en 
rapporter  en  triomphe  les  débris  précieux  dans  sq 
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patrie  ;  plus  glorieux  d'avoir  enrichi  son  royaume  de 
ce  saint  et  précieux  trésor,  que  s'il  avait  conquis  un 
empire.  Ce  trône  d'ignominie,  où  il  fut  attaché,  sera 
bientôt  un  trône  de  gloire,  au  pied  duquel  les 
princes  et  les  souverains  viendront  courber  leurs  têtes 
superbes  ;  un  trône  de  puissance  et  d'autorité*  sur 
lequel  il  jugera  toutes  les  nations  de  la  terre  ;  un 
trône  de  grâce  et  de  miséricorde,  aux  pieds  duquel 
tous  les  peuples  trouveront  la  vie  et  le  salut  ;  un  trône 
de  science  et  de  doctrine,  sur  lequel  il  instruira  jus- 
qu'à la  fin  tous  les  hommes,  et  leur  apprendra  les 
vérités  de  la  vie  éternelle  ;  enfin,  un  trône  de  sagesse 
et  de  conseil,  d'où  ce  nouveau  Salomon  gouvernera 
tous  les  peuples  dans  la  justice,  dans  la  paix  et  dans 
l'abondance.  La  puissance  et  le  règne  des  rois  de  la 
terre  finissent  avec  eux  ;  le  règne  de  Jésus-Christ  ne 
commence  à  éclater  que  par  sa  mort,  et  ses  opprobres 
sont  la  première  source  de  ses  grandeurs  et  de  sa 
gloire.  » 

La  première  chose  que  fit  l'âme  de  Notre-Seigneur 
en  se  séparant  de  son  corps,  fut  de  descendre  aux 
limbes.  11  en  ouvrit  les  portes  fermées  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  et  il  apparut  enveloppé  d'une 
lumière  éclatante,  porté  par  des  milliers  d'anges. 
Adam  et  Eve,  les  patriarches,  les  prophètes,  tous  les 
saints  et  tous  les  justes  de  l'ancien  Testament,  vinrent 
au-devant  de  lui,  Jésus  leur  annonça  leur  délivrance, 
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après  laquelle  ils  soupiraient  depuis  quatre  mille  ans. 
11  y  eut  une  joie  ineffable  dans  cette  assemblée  des 
élus.  La  condition  du  monde  était  changée.  Le  ciel 
s'ouvrait  aux  hommes  déshérités. 

Oh  !  comme  le  récit  de  tant  de  douleurs  se  termine 
bien  par  la  contemplation  du  ciel  ! 

Vraiment,  la  pratique  du  Chemin  de  la  Croix  est 
magnifique.  Je  conçois  comment  les  Souverains  Pon- 
tifes ont  voulu  l'enrichir  de  tant  de  grâces  et  la  met- 
tre à  la  portée  de  tous  les  fidèles.  Prenant  en  pitié 
une  multitude  de  pauvres,  d'enfants,  de  vieillards,  de 
justes  et  de  pécheurs,  d'âmes  tièdes  ou  ferventes, 
empêchés  par  divers  obstacles  d'aller  fouler  les  ave- 
nues du  Calvaire,  ils  ont  appliqué  à  la  voie  figurative 
de  la  Croix,  érigée  dans  nos  églises,  les  privilèges  et  I 
les  indulgences  attachés  au  chemin  réel  du  Gol- 
gotha.  Cette  faveur  paraît  exorbitante  ;  mais  on  com- 
prend le  motif  qui  l'a  fait  accorder.  La  Croix  est  un 
grand  livre  où  les  plus  ignorants  peuvent  découvrir 
des  secrets  sublimes.  La  Croix  est  un  arbre  d'où  dé- 
coule un  baume  capable  de  guérir  toutes  les  dou- 
leurs. 

Aussi  tous  les  saints  ont-ils  eu  pour  le  Chemin  de 
la  Croix  une  dévotion  particulière.  En  le  suivant,  nous 
étions  bien  heureux.  11  nous  semblait  marcher  à  la  : 
suite  de  Jésus-Christ,  en  union  avec  tout  ce  qu'il  y  a 
eu  de  saint  et  d'illustre  dans  l'église  militante. 
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Après  Notre-Seigneur,  la  sainte  Vierge  y  passa  la 
première  sans  aucun  doute.  «  Pendant  ses  dernières 
années,  dit  saint  André  de  Crète,  elle  parcourait  sans 
cesse  les  lieux  où  son  divin  Fils  avait  été  chargé  de 
liens  et  cloué  à  la  Croix.  »  11  nous  semblait  la  voir  s'a- 
vancer lentement,  inondée  de  ses  larmes,  le  long  du 
chemin  où  son  Fils  avait  porté  la  croix,  et  s'arrêter 
accablée  sur  la  hauteur  où  il  était  mort.  Et  puis,  nous 
la  voyions  s'agenouiller  sur  cette  terre  rougie  d'un 
sang  précieux,  la  baiser  et  l'inonder  de  ses  pleurs. 
Alors  nous  unissions  nos  prières  à  la  sienne,  et 
nous  nous  disions  :  «  Pouvons-nous  n'être  pas  exaucés 
en  priant  dans  un  tel  lieu  et  en  union  avec  une  telle 
prière?  »Or,  la  sainte  Vierge  n'était  pas  toujours 
seule  à  accomplir  son  saint  pèlerinage.  Saint  Jean  et 
les  saintes  femmes  vinrent  souvent  l'accompagner  et 
mêler  leurs  larmes  avec  les  siennes.  Et  les  apôtres, 
après  la  descente  du  Saint-Esprit,  ne  Font-ils  pas  sui- 
vie à  leur  tour,  et  n'ont-ils  pas  mille  fois  collé  leurs 
lèvres  à  l'endroit  où  Jésus-Christ  était  mort,  aban- 
donné par  eux  ?  n'ont-ils  pas  choisi  ce  lieu  de  préfé- 
rence, pour  pleurer  leur  ingratitude  et  s'animer  à 
travailler  et  à  mourir  eux-mêmes,  pour  faire  connaître 
et  aimer  leur  bon  Maître  ? 

Après  eux,  les  premiers  fidèles  accourent  en 
foule,  avides  de  parcourir  les  sentiers  où  venait  de 
s'opérer  le  grand  mystère  de  notre  rédemption,  et 
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d'interroger  les  témoins  oculaires  sur  toules  les  cir- 
constances de  la  divine  agonie.  L'histoire  m'apprend 
qu'au  milieu  des  sanglantes  persécutions  des  trois 
premiers  siècles,  de  nombreux  et  illustres  pèlerins  ne 
cessèrent  pas  d'accourir  au  Saint  Sépulcre.  «  Il  serait 
trop  long,  dit  saint  Jérôme,  écrivant  au  quatrième 
siècle,  de  parcourir  les  noms  de  tous  les  évêques,  de 
tous  les  martyrs,  de  tous  les  docteurs  célèbres  qui  se 
sont  rendus  d'année  en  année  à  Jérusalem,  depuis  l'As- 
cension du  Seigneur  jusqu'à  ce  moment...  Les  plus 
illustres  personnages  de  la  Gaule  viennent  ici,  écri- 
vait-il à  Marcella  ;  ceux  qui  croient  en  Jésus-Christ 
au  fond  de  la  Bretagne,  abandonnent  l'Occident  et 
viennent  chercher  ici  le  lieu  qu'ils  connaissaient  déjà 
par  les  saintes  Lettres  et  par  la  vénération  des  peuples. 
Que  dirons-nous  des  Arméniens,  des  Persans,  des 
Indiens,  des  populations  de  l'Ethiopie  et  de  l'Egypte, 
fertile  en  solitaires,  de  celles  du  Pont,  de  la  Cappa- 
doce,  de  la  Syrie,  de  la  Mésopotamie  et  de  tout  l'O- 
rient, qui  viennent  en  si  grande  multitude  nous  édi- 
fier par  leurs  vertus  !  Tous  diffèrent  de  langage,  mais 
la  piété  est  la  même  en  tous.  Autant  de  peuples,  au- 
tant de  chœurs  divers  chantant  les  divines  louanges. 
Origène,  saint  Cyprien,  saint  Athanase,  saint  Jean 
Chrysostome,  saint  François  d'Assise  et  saint  Ignace 
ont  été  successivement  chercher  au  saint  tombeau  la 
lumière  et  la  grâce.  »  Sainte  Hélène  et  l'impératrice 
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Eudoxie,  de  riches  dames  romaines,  les  Mélanie,  les 
Paule,  les  Eustochie,  les  Blésille  abandonnèrent  la 
magnificence  des  cours  pour  venir  habiter  auprès  des 
lieux  où  Jésus-Christ  était  mort. 

«  Et  puis,  au  moyen  âge,  quelle  multitude  im- 
mense se  précipite  vers  le  Calvaire  !  Ce  ne  sont  plus 
des  pèlerinages  isolés  ;  c'est  l'Europe  en  armes  qui 
se  lève  comme  un  seul  homme  ;  ce  sont  les  princes, 
ce  sont  les  rois,  ce  sont  les  puissants  et  les  forts  ;  ce 
sont  les  petits,  et  jusqu'à  de  faibles  femmes  ;  ce  sont 
les  riches  comme  les  pauvres  qui  se  précipitent  vers 
la  mer  et  lui  demandent  de  les  transporter  à  Jérusa- 
lem. A  leur  tête  est  Godefroid  de  Bouillon.  Le  jour  où 
ses  troupes  viennent  de  remporter  la  plus  signalée 
victoire  et  se  livrent  à  la  joie,  je  le  trouve,  seul  et  sans 
casque,  gravissant  la  sainte  montagne  et  priant  devant 
le  tombeau  de  Jésus-Christ. 

Je  le  répète,  que  de  saints  illustres  ont  fait  avant 
nous  le  Chemin  de  la  Croix,  et  avec  quel  bonheur 
nous  unissions  nos  prières  à  leurs  prières,  nos  larmes 
à  leurs  larmes  !  et  comme  nous  demandions  à  Dieu  de 
nous  rendre  participants  de  tous  les  trésors  qu'ils 
étaient  venus  y  puiser  ! 

Faut-il  maintenant  redescendre  à  une  discussion 
froide  et  répondre  aux  doutes  sacrilèges  que  des  or- 
gueilleux modernes  cherchent  à  élever  contre  l'au- 
thenticité de  ces  lieux  vénérés  ? 
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ce  II  est  infiniment  pénible,  dit  Monseigneur  Mis- 
lin,  au  pèlerin  qui  visite  les  saints  Lieux,  de  devoir 
être  continuellement  armé  contre  le  doute,  l'incré- 
dulité et  la  discussion,  au  lieu  de  s'abandonner  tout 
entier  aux  douces  impressions  de  son  âme.  Comme  le 
voyageur  qui  parcourt  le  désert,  il  doit  porter  cent 
fois  la  main  à  ses  armes  pour  repousser  les  attaques 
incessantes  des  ennemis  qui  l'entourent.  Les  débris 
de  vingt  peuples,  qui  n'ont  jamais  quitté  la  Ville 
Sainte,  se  disputent  depuis  deux  mille  ans  la  posses- 
sion d'un  tombeau  ;  et  de  nouveaux  venus,  des 
hommes  sans  passé  comme  sans  avenir,  viennent 
chaque  jour  de  l'Occident  pour  dire  sans  examen,  sans 
étude,  sans  raison  :  «  Ce  tombeau,  ce  Calvaire  sont 
apocryphes.  »  11  est  si  facile  d'être  savant  de  la  sorte, 
qu'il  faut  peu  s'étonner  qu'il  y  en  ait  tant.  » 

Au  reste,  le  P.  de  Géramb  a  une  très-bonne  ré- 
ponse pour  ces  faits,  ce  A  Jérusalem,  avant  qu'elle  fût 
ruinée,  dit-il,  il  y  avait  des  chrétiens,  et  en  grand 
nombre.  De  ces  nombreux  chrétiens,  plusieurs  l'é- 
taient devenus  à  la  vue  des  miracles  dont  est  remplie 
la  vie  de  Jésus-Christ  ;  ils  s'étaient  fréquemment 
trouvés  à  sa  suite,  et  dans  Jérusalem,  et  jusque  sur 
les  montagnes  ou  dans  les  bourgades  de  la  Judée. 
Quelques-uns  avaient  été  l'objet  particulier  de  ses 
bienfaits  ;  d'autres,  témoins  aussi  des  mêmes  œuvres, 
'étaient  convertis  après  la  Résurrection,  ou  plus  tard, 
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aux  premières  prédications  des  apôtres.  Tous,  pleins 
de  confiance  dans  les  paroles  de  leur  divin  Maître,  et 
n'attendant  de  bonheur  que  celui  que  leur  promettait 
sa  doctrine,  nourrissaient  habituellement  leurs  espé- 
rances du  récit  ou  du  souvenir  des  merveilles  dont 
avaient  été  accompagnées  sa  naissance,  sa  vie,  ses 
souffrances,  sa  mort,  sa  sortie  glorieuse  du  tom- 
beau, etc.  ;  tous  connaissaient  exactement  les  lieux  où 
s'étaient  accomplies  de  si  grandes  choses  ;  ils  s'en  entre- 
tenaient, les  visitaient,  se  faisaient  un  devoir  de  reli- 
gion de  les  signaler  à  la  piété  des  fidèles,  dont  chaque 
jour  se  grossissait  l'Eglise  naissante  ;  et  Ton  peut  dire 
que  leur  foi,  leur  reconnaissance,  leur  amour  avaient 
non-seulement  suivi,  observé,  mais  en  quelque  sorte 
marqué  tous  les  pas  du  Sauveur.  La  guerre  des  Ro- 
mains, la  désolation  de  la  cité,  la  destruction  de  ses 
murailles  et  de  son  temple,  en  un  mot,  tout  ce  qu'op- 
pose aujourd'hui  à  la  vérité  des  traditions  une  incré- 
dulité menteuse,  a-t-il  pu  changer,  dénaturer  les 
positions,  déplacer  les  montagnes  et  les  torrents,  faire 
oublier  la  situation  respective  des  lieux  tant  de  fois 
parcourus,  visités,  honorés  avec  tant  de  respect  !  De 
tout  ce  dont  l'impiété  a  fait  grand  bruit,  il  n'y  a  que 
les  édifices  qui,  pour  la  plupart,  aient  disparu  ;  et 
qu'en  résultait-il  pour  les  traditions  ?  C'est  que, 
dans  l'impossibilité  de  montrer  à  leurs  enfants  ces 
édifices  debout,  il  arrivait  aux  pères  de  ce  temps-là, 
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en  les  décrivant  et  en  en  désignant  la  place,  de 
leur  tenir  un  langage,  hélas  !  trop  semblable  à  celui 
qu'au  milieu  des  désolations  de  nos  jours,  d'autres 
pères,  nos  contemporains,  ont  été  réduits  à  adresser  à 
leurs  fils  : 

«  Sous  ces  tas  de  pierres  était  le  palais  d'Hérode.  — 
Sous  les  décombres  de  ces  murailles  se  trouvait  le 
Lithostrotos,  où  Jésus  fut  condamné  à  mort.  —  Sous 
ces  débris  de  pilastres,  le  Sauveur  rencontra  sa  sainte 
Mère.  —  Près  de  ces  arcades  brisées,  le  Fils  de  Dieu 
parla  aux  saintes  femmes.  —  Cette  colonne  qui  s'élève 
seule  au  milieu  de  tant  de  constructions,  était  à  côté 
de  la  porte  Judiciaire  ;  c'est  celle  sur  laquelle  fut 
attachée  la  sentence  prononcée  par  Pilate » 

«  Et  ce  qu'il  y  a  de  triste  et  de  douloureux  dans  la 
contemplation  des  ruines,  servait  à  graver  plus  pro- 
fondément les  faits  dans  les  esprits,  en  remuant  plus 
fortement  les  cœurs. 

«  Mais  les  moyens  dont  je  viens  de  parler,  et  qui 
sont  ceux  à  l'aide  desquels  d'ordinaire  les  faits  traver- 
sent les  siècles  et  se  transmettent  d'une  génération  à 
une  autre  génération,  semblent  en  cette  occasion  n'a- 
voir pas  suffi  à  la  sagesse  de  la  Providence.  Dans  l'é- 
conomie divine  de  ses  desseins,  elle  a  voulu  que  ce 
fussent  les  plus  grands  ennemis  de  la  Croix  qui  signa- 
lassent eux-mêmes  aux  Chrétiens  les  divers  théâtres 
des  ignominies,  des  opprobres,  des  douleurs  du  Fils 
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de  Dieu  et  celui  de  sa  mort.  Assurément,  rien  n'en- 
trait moins  dans  la  pensée  des  empereurs  païens,  que 
l'intention  de  remplir  une  pareille  tâche.  Cependant, 
quand,  maîtres  absolus  èô  Jérusalem,  en  haine  de  la 
religion  nouvelle,  et  dans  Tunique  but  de  l'étouffer  à 
son  berceau,  ils  choisissaient  de  prétérence  les  lieux 
qu'elle  recommande  le  plus  aux  hommages  de  ses  en- 
fants, pour  y  ériger  des  temples,  des  autels,  des  statues 
aux  divinités  de  Rome,  que  faisaient-ils  autre  chose, 
sinon  d'avertir  que  là  même  où  le  paganisme  osait 
placer  ses  vaines  idoles,  son  Jupiter,  son  Adonis,  sa 
Vénus,  là  s'étaient  accomplis  les  plus  augustes  mys- 
tères de  la  rédemption  et  du  salut?  Et  depuis  qu'à  son 
tour,  le  Croissant  domine  sur  la  malheureuse  Jéru- 
salem, que  fait  autre  chose  l'avarice  des  pachas,  en 
vendant  à  un  haut  prix  l'accès  de  ces  mêmes  lieux, 
dont  auparavant  l'impureté  d'un  culte  idolâtre  ou  des 
menaces  de  mort  interdisaient  l'approche,  sans  pouvoir 
les  faire  oublier  ?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  ordures  dont 
la  populace  turque  se  plaît  hideusement  à  salir  cer- 
tains emplacements,  certains  édifices,  certaines  ruines, 
qui  ne  servent  à  maintenir  les  traditions  et  ne  contri- 
buent à  indiquer  aux  pèlerins  qui,  de  toutes  les  parties 
du  monde,  accourent  en  Terre  Sainte,  les  endroits 
vers  lesquels  la  piété  chrétienne  est  le  plus  fortement 
attirée,  où  le  cœur  se  remplit  de  sentiments  d'amour 
et  de  reconnaissance  plus  vifs,  plus  ardents,  plus  gé« 
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néreux,  plus  tendres,  plus  dignes  de  Jésus-Christ.  » 
A  cette  éloquente  réponse,  je  n'ajouterai  qu'un 
mot.  Il  y  a  quelques  années  seulement,  un  de  nos 
missionnaires  parcourait  péniblement  la  longue  chaîne 
des  Montagnes  Rocheuses.  C'était  le  P.  de  Smet.  Au 
nord  de  l'Amérique  s'abritent  ça  et  là,  derrière  ces 
montagnes,  des  peuplades  féroces.  Pour  la  première 
fois,  le  missionnaire  à  la  longue  robe  noire  apportait 
en  ces  lieux  la  paix  de  Jésus-Christ.  Etonnés,  les  sau- 
vages le  regardent  et  se  regardent  entre  eux.  Chez 
semblable  nation,  être  étranger  et  mourir,  c'est  tout 
un.  Les  chefs  de  la  nation  assemblés  délibéraient 
déjà  sur  le  sort  de  l'homme  inconnu,  livré  de  lui- 
même  à  leur  merci,  lorsque  sur  la  poitrine  du  mis- 
sionnaire, le  soleil  dardant  ses  rayons,  fait  briller 
l'image  du  crucifix.  Un  grand  silence  succède  à  l'agi- 
tation. Le  missionnaire  aussitôt  profitant  de  l'inter- 
valle :  —  «  Nations  infidèles,  s'écrie-t-il,  cet  objet  qui 
«frappe  si  merveilleusement  vos  yeux,  est  un  objet 
«  sacré.  C'est  l'image  de  mon  Dieu  !  Pour  vous,  il  est 
((  mort.  De  sa  part,  je  viens  vous  le  dire.  En  lui  vous 
«  trouverez  le  salut.  »  —  Ensuite  il  leur  traça  rapide- 
ment l'histoire  de  la  Passion,  détacha  le  Crucifix  de 
son  cou  et  le  remit  entre  les  mains  du  grand  chef. 
Cette  image,  ce  récit  avaient  adouci  la  férocité  sau- 
vage. Le  grand  chef,  dans  un  profond  respect,  baise 
affectueusement  les  pieds  du  Christ  ;  puis  les  yeux 
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élevés  vers  le  ciel,  pressant  avec  ses  deux  maias  la 
croix  sur  son  cœur,  il  s'écrie  :  —  c<0  grand  Esprit, 
«  aie  pitié  de  tes  pauvres  enfants,  et  fais-leur  miséri- 
n  corde.  »  —  A  son  exemple,  toute  la  peuplade  fit 
de  même. 

0  hommes,  à  qui  votre  aveuglement  fait  trouver  le 
moyen  d'aller  perdre  le  sens  moral  au  berceau  de  la 
foi,  je  ne  veux  pas  vous  maudire,  je  vous  plains  seu- 
lement. Je  vous  plains  de  fermer  ainsi  vos  yeux  à  l'é- 
vidence ;  je  vous  plains  d'avoir  le  cœur  plus  dur  que 
de  pauvres  sauvages,  et  je  m'effraye  de  la  responsabi-* 
lité  que  vous  assumez  en  face  de  Dieu,  lorsque  vous 
lancez  aux  quatre  vents  du  ciel  vos  récits  hypocrites  et 
menteurs  ;  et  ce  qui  m'épouvante  le  plus  pour  vous, 
c'est  que  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  que 
vous  en  avez  menti  1 


XX 
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Tous  les  ans,  le  soir  du  Vendredi  Saint,  vers  les  six 
heures  et  demie,  le  Patriarche,  les  Franciscains  et  tous 
les  fidèles  catholiques  font  une  procession  solennelle 
aux  différents  autels  de  l'église  de  la  Résurrection.  On 
prêche  à  chacune  des  stations,  et  les  sept  discours  se 
font  en  sept  langues  différentes. 

Désireux,  comme  de  juste,  d'assister  à  cette  belle 
cérémonie,  nous  avions  fait  notre  collation  à  cinq 
heures  et  demie,  afin  d'avoir  toute  la  soirée  à  nous. 

Or,  sur  les  six  heures,  nous  nous  mettions  en  devoir 
de  sortir  de  Casa-nova,  lorsqu'on  vint  nous  avertir 
que  tout  était  à  feu  et  à  sang  dans  l'église  de  la  Résur- 
rection. Les  Grecs  s'étaient  pris  de  dispute  avec  d'au- 
tres chrétiens,  et  il  y  avait  un  grand  vacarme  sous  la 
sainte  coupole.  A  six  heures  un  quart,  un  comte  italien 
nous  annonça  que  quatre-vingts  hommes  avaient  été 
massacrés,  il  en  était  sûr,  disait-il.  Je  doutais  quelque 
peu  de  la  gravité  de  la  situation.  J'offris  inutilement  à 
un  drogman  de  l'argent  pour  qu'il  me  conduisît  au 
lieu  du  sinistre.  Le  poltron  n'y  consentit  jamais,  Il 
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fallait  qu'il  eût  bien  peur,  car,  dans  ces  pays,  on  ré- 
siste peu  à  la  séduction  de  l'argent.  Nous  prîmes  alors 
le  parti  d'attendre  quelques  instants,  puisque,  ne  sa- 
chant pas  la  langue  de  la  multitude,  il  n'était  pas 
possible  de  nous  jeter  au  milieu  d'elle,  sans  un  inter- 
prète. Et  puis,  les  deux  portes  qui  donnent  accès  sur 
la  place,  venaient  d'être  fermées  ;  comment  nous  les 
faire  ouvrir  ?  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  patience 
nous  échappa,  et  nous  partîmes.  Les  jeunes  gens 
voulaient  marcher  les  premiers,  et  leur  courage  leur 
en  donnait  plus  que  le  droit  ;  mais  je  songeai  aux  droits 
de  leurs  familles,  et  je  les  priai  de  me  laisser  passer 
devant,  quoiqu'à  vrai  dire,  je  doutasse  de  l'immi- 
nence d'un  danger.  11  était  à  peu  près  nuit  :  cette  cir- 
constance rendait  la  chose  plus  solennelle.  Nous  mar- 
chions sans  prendre  des  airs  de  bravaches,  mais  aussi 
comme  des  gens  qui  ne  craignent  pas,  et  nous  nous 
entretenions  à  voix  modérée.  Au  bazar,  nous  trou- 
vâmes du  monde  :  mais  personne  ne  nous  disait  mot  ; 
on  s'écartait  même  pour  nous  laisser  le  passage  libre, 
début  plus  que  rassurant.  Un  officier  turc,  qui  se 
tenait  là  avec  quelques  soldats,  nous  apercevant  de 
loin,  vint  à  nous,  nous  salua,  et  nous  engagea  à 
passer  en  faisant  mille  gestes  qu'il  s'efforçait  de  rendre 
aimables.  Où  est  donc  la  bataille?  — Derrière  la 
petite  porte  qui  donne  sur  la  place,  nous  écoutons  ; 
point  de  bruit;  quelle  est  cette  émeute  d'un  caractère 
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silencieux  !  C'est  bien  nouveau  pour  des  Français. 
Nous  frappons  ;  la  porte  s'ouvre,  la  place  était  vide  ! 
Allons  chercher  les  émeutiers  dans  l'église.  Nous  en- 
trons, et  cette  fois  nous  remarquons  bien  dans  la  foule, 
une  certaine  effervescence.  Nous  serrons  les  rangs, 
nous  cherchons  à  pénétrer  en  troupe  déterminée; 
chacun  de  se  garer  devant  nous.  Pas  un  cri,  pas  une 
insulte.  Un  officieux  me  dit  bien  à  l'oreille  :  Veillez 
sur  vos  jeunes  gens,  le  pacha  ne  répond  de  rien.  — 
Mais  le  bon  Dieu  prit  soin  de  nous  ;  et  nous  parvînmes 
sans  encombre  à  la  chapelle  des  Pères  de  Saint-François. 
Que  s'était-il  donc  passé?  Pendant  la  procession 
des  schismatiques ,  l'Église  étant  surabondamment 
remplie,  le  bruit  s'était  répandu  qu'un  juif  était 
dans  la  foule.  Un  juif,  dans  l'assemblée  chrétienne, 
un  vendredi  saint  !  C'était  évidemment  de  trop. 
Mais  la  nouvelle  sans  doute  était  fausse,  car  je  crois 
les  juifs  trop  prudents  pour  s'exposer  à  un  pareil 
danger.  Bref,  on  croyait  au  juif,  on  prétendait  le 
sentir,  et  voilà  la  foule  qui  s'exalte  ;  on  menace,  on 
crie  :  Mort  au  juif  !  —  La  difficulté  était  de  le  trou- 
ver. Les  Grecs  prétendent  qu'il  est  parmi  les  Armé- 
niens ;  les  Arméniens,  à  leur  tour,  de  protester  qu'il 
ne  peut  se  trouver  que  chez  les  Grecs;  de  là  des 
disputes,  des  clameurs.  Bientôt  on  en  vient  aux  coups. 
L'officier  turc  qui  commande,  lève  son  sabre  ;  on  lui 
casse  le  bras.  Le  consul  de  France  prend  une  attitude 
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digne  pour  imposer  à  la  foule  ;  mais  que  peut  un 
homme  sans  force  armée,  sans  agents  de  police?  Il 
sauve  l'honneur,  et  ne  saurait  faire  davantage.  Le 
Patriarche  et  les  Franciscains  s'enferment  dans  le 
petit  couvent  attenant  à  leur  chapelle.  Les  cris  de 
mort  au  juif!  se  répètent.  Où  est  le  juif!  qu'on 
nous  montre  le  juif!  qu'on  le  tue!  —  Et  le  juif  ne 
paraît  pas.  Que  lques  bancs  étaient  çà  et  là  dans  l'égli- 
se ;  on  les  brise  pour  faire  des  armes.  Enfin  les  soldats 
turcs  ont  le  dessus;  et  tout  rentre  dans  l'ordre.  Nous 
arrivâmes  précisément  à  ce  moment.  Ce  qui  m'éton- 
na  le  plus,  c'est  la  facilité  avec  laquelle  la  tranquillité 
se  fait  après  de  telles  agitations.  Il  semble  voir  de  l'eau 
sur  le  feu.  Elle  se  soulève,  bouillonne,  s'agite  avec 
bruit,  semble  gronder  comme  en  colère.  Éloignez  la 
cafetière  du  foyer;  le  calme  est  instantané. 

La  procession  put  donc  avoir  lieu  comme  de  coutu- 
me. En  voici  la  description  sortie  de  la  plume  élé- 
gante de  M.  Poujoulat. 

«  Le  père  vicaire  célébrant  et  ses  officiers,  suivis  de 
tous  les  religieux  du  couvent  du  Saint-Sauveur,  se  sont 
d'abord  réunis  dans  la  chapelle  de  la  Sainte- Vierge, 
dont  on  a  fermé  les  portes.  On  avait  éteint  toutes 
les  lumières  de  la  chapelle,  et,  au  milieu  de  l'obs- 
curité la  plus  profonde,  un  jeune  Père  d'Italie  a  pro- 
noncé un  discours  sur  les  souffrances  et  la  mort  du 
Sauveur.  Ce  discours  n'a  été  qu'un  rapide  abrégé  de 


84  L'ÉMEUTE  ET  LA  PROCESSION. 

la  Passion  du  Christ,  accompagné  de  réflexions  pieu- 
ses. Qu'était-il  besoin  de  rhétorique  auprès  de  ces 
pauvres  religieux,  que  le  simple  récit  des  douleurs 
du  Fils  de  l'homme  faisait  fondre  en  larmes  ? 

«  Après  ce  discours,  les  portes  de  la  chapelle  se 
sont  ouvertes,  et  nous  avons  entendu  le  vaste  bruit  de 
la  foule,  semblable  au  mugissement  de  la  mer  ;  nos 
cénobites,  ayant  à  leur  tête  un  grand  crucifix,  se  sont 
rangés  deux  à  deux  avec  un  flambeau  à  la  main,  et 
nous  nous  sommes  mis  en  marche  dans  l'église,  à  tra- 
vers une  multitude  qui  se  heurtait  et  s'ébranlait; 
hommes,  femmes,  jeunes  filles,  enfants,  vieillards,  de 
toutes  les  nations  de  l'Orient. 

a  On  a  commencé  le  Miserere  sur  un  ton  des  plus 
lamentables  qu'on  puisse  entendre.  Les  jeunes  Arabes 
élevés  au  couvent  du  Saint-Sauveur  marchaient  les 
premiers,  avec  la  croix,  chantant  de  leur  côté  le  Sta- 
bat  Mater  avec  assez  de  charme  et  d'harmonie. 

«  La  procession  ne  pouvait  avancer  d'un  pas  sans 
une  peine  extrême,  tant  la  foule  nous  pressait  de  toutes 
parts. 

«  Arrivés  auprès  de  l'autel  de  la  Division  des 
vêtements,  nous  nous  sommes  arrêtés  ;  un  religieux 
espagnol,  revêtu  d'une  étole  noire  sans  surplis,  a 
prononcé  un  discours  dans  la  langue  de  son  pays,  sur 
la  triste  solennité  du  jour.  Nous  étions  tous  debout 
pendant  ce  discours.  Le  célébrant  était  seul  assis  sur 


VOYAGE  A  JÉRUSALEM.  85 

un  siège  de  velours  noir,  brodé  d'or.  Deux  des  prin- 
cipaux catholiques  de  Jérusalem  portaient  ce  tabouret 
derrière  le  célébrant,  pendant  la  procession. 

<(  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau  que  les  ornements  en 
velours  noir,  brodé  d'or,  qui  ont  servi  à  la  cérémonie 
d'aujourd'hui;  ils  ont  été  envoyés  par  l'Espagne  en 
1819.  Les  armes  de  Castille  brillent  en  filets  d'or  sur 
ces  vêtements  sacrés. 

«  Le  sermon  espagnol  étant  achevé,  nous  nous 
sommes  remis  en  marche  jusqu'à  l'autel  de  Ylmpro- 
père,  sous  lequel  on  voit  un  débris  de  colonne  de 
pierre,  où  s'assit  le  Sauveur  lorsque,  durant  la  nuit 
de  sa  Passion,  il  fut  rassasié  d'opprobres;  là,  nous 
avons  eu  un  second  discours  espagnol;  puis  nous  nous 
sommes  avancés  vers  le  Calvaire.  Au  milieu  d'un 
bruit  immense,  traversé  par  de  longs  cris,  chacun 

voulait  monter  sur  le  Golgotha Avec  une  peine 

infinie,  nous  sommes  parvenus  à  Y  autel  du  Crucifie- 
ment. 

«  Le  grand  crucifix  porté  en  tête  de  la  procession 
par  un  religieux  latin,  a  été  posé  au  pied  de  l'autel, 
construit  à  la  place  même  où  le  Sauveur  expira.  Le 
Père  espagnol  que  nous  avions  entendu  à  la  station 
de  YImpropère,  s'est  agenouillé  devant  le  crucifix  et  a 
repris  son  discours  avec  des  larmes  dans  les  yeux  • 
lorsqu'il  en  est  venu  à  la  dernière  heure  du  Sauveur, 
le  prêtre  espagnol  a  éclaté  en  sanglots. 
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«  Pour  moi,  je  me  suis  vu  saisi  d'un  saint  effroi 
quand  j'ai  entendu  le  cénobite,  avec  son  étole  noire  et 
sa  robe  de  laine  brune,  nous  raconter  la  mort  ignomi- 
nieuse de  Jésus,  à  la  place  même  où  Jésus  a  été  immo- 
lé!... Car  j'étais  /à,  sur  le  Golgotha,  où  la  Croix  fut 
plantée;  car  je  foulais  la  montagne  qui  a  bu  le  sang 
du  Christ  !  !  ! 

«  Que  de  tristesses  !  que  de  pensées  !  un  Dieu  qui 
se  fait  homme  pour  mourir,  et  pour  mourir  innocent  ! 
N'y  a-t-il  pas  dans  ce  mystère  un  touchant  exemple, 
une  consolation  sublime  pour  l'humanité  ?  Le  monde 
avait  besoin  dp,  voir  mourir  un  Dieu  pour  que  l'image 
du  trépas  fût  moins  horrible.  L'homme  pouvait  entrer 
avec  moins  de  douleur  dans  le  sépulcre,  après  que 
Dieu  lui-même  y  était  entré. 

«  Pauvres  humains  qu'a  frappés  le  glaive  de  l'in- 
justice, regardez  cette  croix  où  périt  le  saint  des  saints  ! 
Vous,  mortels  que  le  génie  a  faits  dieux,  et  qui,  mé- 
connus de  vos  contemporains,  ne  recueillez  que  l'in- 
différence dédaigneuse,  ou  les  humiliations  ;  nobles 
enfants  de  la  terre,  marqués  au  front  du  sceau  immor- 
tel, dont  les  jours  se  consument  en  brûlantes  pensées, 
levez  les  yeux  vers  le  père  de  l'Evangile,  le  régénéra- 
teur et  le  Sauveur  du  monde,  suspendu  au  bois  infâ- 
me !  C'est  là  son  trône  et  son  autel.  Et  sa  couronne  !.. 
Regardez-la,  c'est  une  couronne  d'épines  ! 

«  Dans  la  prison,  dans  l'exil,  sur  Téchafaud,  que 
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de  victimes  ont  pu  s'écrier,  comme  le  Christ  du  Gol- 
gotha  :  mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez- 
vous  abandonné?  Eli  !  Eli  !  lamma  sabacthàm! 

«  Le  crucifix  de  la  procession  a  été  planté  à  l'en- 
droit même  où  fut  plantée  la  croix  du  Sauveur.  Après 
un  long  discours  sur  la  Passion,  un  religieux  a  dévo- 
tement attaché  une  écharpe  blanche  au  bras  du  Christ, 
lui  a  ôté  sa  couronne  d'épines,  et  a  décloué  ses  pieds 
et  ses  mains  avec  un  marteau  et  une  tenaille. 

«  La  couronne  et  les  clous  enlevés  ont  été  tour  à 
tour  baisés  respectueusement  par  le  prêtre,  montrés  à 
l'adoration  des  fidèles,  puis  déposés  dans  un  bassin 
d'argent.  A  mesure  qu'un  bras  du  Christ  était  dé- 
ployé, le  bras  tombait  de  lui-même,  comme  le  bras 
d'un  mort. 

«  Ensuite,  on  a  descendu  le  Christ  de  la  croix,  de  la 
même  manière  que  le  Sauveur  après  qu'il  eut  expiré  ! 
Ce  spectacle  me  faisait  frissonner  :  j'assistais  à  cette 
scène  si  terrible  et  si  solennelle,  qui  ensanglanta  le 
Calvaire  il  y  a  dix-huit  siècles.... 

«  L'impatiente  curiosité  de  la  multitude  n'avait  pu 
que  s'accroître.  Et  au  milieu  du  vaste  murmure,  on 
distinguait  les  cris  des  petits  enfants,  les  gémissements 
des  femmes  et  des  jeunes  filles,  que  la  foule  étouffait. 
Quelques  jeunes  filles  arméniennes  s'étaient  jetées 
vers  moi,  en  me  suppliant  de  les  défendre  et  de  les 
garder  à  mes  côtés  pendant  la  cérémonie. 
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«  Nous  sommes  descendus  de  la  sainte  montagne 
pour  nous  rendre  à  la  Pierre  de ï 'Onction,  où  le  fils  de 
Marie  fut  embaumé.  Le  Christ  a  été  enveloppé  dans  un 
linceul,  et  quatre  religieux,  revêtus  d'une  étole  noire, 
Font  porté  pieusement  comme  on  porte  un  cadavre. 

«  Un  voile  blanc  recouvrait  la  Pierre  de  V Onction. 
On  y  avait  placé  un  coussin  de  velours  noir,  sur  lequel 
devait  être  posée  la  tête  de  Jésus.  Aux  quatre  angles 
de  la  pierre  étaient  de?  vases  d'argent  renfermant  des 
aromates  et  des  eaux  de  senteur. 

«  Le  Christ  ayant  été  posé  sur  le  marbre  sacré,  le 
célébrant  s'est  agenouillé  pour  arroser  l'image  du 
Sauveur  d'essence  de  rose,  et  brûler  autour  d'elle  de 
précieux  parfums. 

«  Après  quelques  instants  de  recueillement,  le  Père 
latin,  qui  remplit  à  Jérusalem  les  fonctions  de  curé,  a 
prononcé,  en  arabe,  un  discours  qui  s'adressait  aux 
catholiques  du  pays  ;  il  était  monté  sur  un  des  piliers 
quiavoisinentla  porte  de  l'église,  et  tous  les  assistants, 
même  les  musulmans,  l'ont  écouté  avec  une  reli- 
gieuse attention.  Ce  discours  achevé,  nous  nous  som- 
mes avancés  du  côté  du  tombeau.  Quatre  religieux 
portaient  le  Christ  dans  un  linceul  blanc.  L'image 
sainte  a  été  déposée  sur  la  pierre  du  Sépulcre.  Nous 
avons  entendu  un  dernier  discours  en  langue  espa- 
gnole, et  c'est  ainsi  que  s'est  terminée  la  lugubre 
cérémonie.... » 
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La  même  chose  a  lieu  tous  les  ans.  Seulement, 
depuis  M.  Poujoulat,  le  Souverain  Pontife  a  rétabli 
le  siège  patriarcal  de  Jérusalem,  et  le  Patriarche 
préside  au  lieu  du  Révérendissime. 

Nous  sommes  seuls  catholiques  dans  l'église. 

Tous  les  prêtres,  tous  les  religieux,  tous  les  pèlerins 
tiennent  un  flambeau  à  la  main  pour  éclairer  cette 
nuit  solennelle.  Le  Patriarche  nous  adresse  une  ex- 
hortation latine;  et  puis  commence  une  cérémonie 
digne  des  Catacombes.  Les  portes  extérieures  étaient 
fermées,  de  peur  des  ennemis  de  la  foi.  L'obscurité 
régnait  sous  les  grandes  voûtes,  dans  les  chapelles 
et  dans  les  couloirs.  Nous  paraissions  marcher  dans 
les  ombres  d'un  souterrain.  A  mesure  que  nous  ap- 
prochions d'un  sanctuaire,  la  clarté  de  nos  cierges 
l'illuminait  tout  à  coup,  et  celui  que  nous  quittions 
retombait  dans  les  ténèbres.  En  descendant  dans  les 
caveaux  de  Sainte-Hélène  et  del'Invention  de  la  Croix, 
l'illusion  devenait  encore  plus  complète.  Le  chant 
grave  et  triste  des  prêtres  résonnait  avec  solennité  au 
milieu  du  silence  général.  Il  devait  en  être  ainsi  au 
temps  des  empereurs  ennemis  du  nom  chrétien. 

Cette  fois,  il  y  eut  un  incident  heureux.  Le  Père 
Gagarin  fut  prié  de  faire  un  des  sept  discours  en  lan- 
gue russe.  Les  schismatiques  s'en  étaient  émus.  Le 
consul  de  Russie  et  l'archevêque  député  par  le  saint 
synode  de  Moscou  avaient  trouvé  la  chose  mauvaise; 
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mais  ils  n'avaient  pu  l'empêcher.  Et  la  langue  schis- 
matique  se  prêta  à  rendre  ce  jour-là,  sur  le  Calvaire, 
un  hommage  solennel  à  la  Catholicité. 

11  était  onze  heures  du  soir  lorsque  tout  fut  terminé. 
Alors,  sans  lanterne  et  sans  armes,  mes  jeunes  gens 
et  moi,  nous  traversâmes  la  ville  plongée  dans  les  té- 
nèbres. Nous  ne  rencontrâmes  pas  un  émeutier  pour 
nous  jeter  une  insulte. 


XXI 

LE  FEU   SACRÉ 

De  temps  immémorial,  dans  l'Eglise  de  Dieu,  on 
fait,  pendant  l'office  du  Samedi  Saint,  la  cérémonie 
de  Feu  nouveau.  En  mémoire  de  certains  sacrifices 
anciens  où  le  feu  du  ciel  descendit  sur  les  victimes  et 
les  dévora,  par  une  pieuse  allusion  à  Jésus-Christ,  la 
lumière  du  monde,  qui  sortit  vivant  et  ressuscité  des 
ténèbres  du  tombeau,  par  d'autres  motifs  encore, 
lorsque  toutes  les  lampes  sont  éteintes  dans  l'église,  le 
prêtre  fait  jaillir  la  lumière  d'un  caillou,  il  bénit  le 
feu  nouveau  en  disant  : 

ce  0  Dieu  !  qui  par  votre  Fils,  pierre  angulaire  de 
l'Église,  avez  allumé  le  feu  de  votre  charité  dans  les 
cœurs,  daignez  sanctifier  ce  feu  nouveau  que  nous 
venons  de  tirer  d'un  caillou  pour  servir  à  nos  usages, 
et  faites  que,  durant  ces  fêtes  de  Pâques,  nous  soyons 
enflammés  de  désirs  tout  célestes,  afin  qu'étant  purs, 
nous  puissions  arriver  à  la  solennité  des  fêtes  de  votre 
éternelle  gloire  ;  nous  vous  le  demandons  par  Jésus- 
Christ  Notre-Seigneur. 

a  Créateur  de  toute  lumière,  bénissez  celle-ci  l 
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«  Seigneur,  vous  avez  été  la  lumière  d'Israël  ;  Sei- 
gneur, vous  avez  été  la  colonne  de  feu  dans  le  désert  ! 
Seigneur,  bénissez  ce  feu  nouveau  !  » 

Alors  un  acolyte  met  le  feu  dans  l'encensoir,  et  le 
prêtre  répand  dessus  quelques  gouttes  d'eau  bénite  en 
disant  : 

«  Asperges  me,  Domine,  hyssopo,  et  mundabor; 
Seigneur,  vous  répandrez  sur  moi  l'eau  sainte  avec 
l'hysope,  et  je  serai  purifié  :  vous  me  baptiserez,  et 
je  deviendrai  plus  blanc  que  la  neige.  » 

Ensuite  le  diacre,  en  dalmatique,  s'agenouille  de- 
vant le  célébrant  et  le  prie  de  le  bénir,  afin  qu'il  soit 
digne  d'annoncer  la  Pâque,  et  puis  il  chante  l'hymne 
magnifique  de  la  résurrection  : 

«Que  les  anges  du  ciel,  que  la  milice  d'en  haut  se 
réjouissent  et  tressaillent  d'allégresse  !  que  le  son  des 
trompettes  annonce  nos  sacrifices  de  joie  !  Que  la  terre 
soit  dans  le  bonheur  et  qu'elle  jouisse  de  la  lumière 
glorieuse  qui  lui  est  venue  ! 

«Et  vous,  notre  mère,  Église  sainte,  réjouissez-vous 
aussi  ;  vous  voilà  rayonnante  de  la  lueur  du  flambeau 
divin,  du  flambeau  qui  éclaire  le  monde  !  Que  le  lieu 
saint  retentisse  des  transports  de  la  joie  des  peuples; 
que  les  acclamations  de  la  terre  montent  vers  le 
ciel! 

«  Car  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  est  sorti  glorieux 
des  portes  delà  mort.  » 
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Et  puis  on  allume  le  cierge  pascal,  image  de  la 
colonne  de  cire  que  les  premiers  fidèles  plaçaient  à 
l'entrée  du  sanctuaire  pour  éclairer  leur  sainte  veillée 
de  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  de  Pâques,  sym- 
bole de  Jésus-Christ  debout  au  milieu  de  son  Eglise 
pour  l'illuminer  et  la  guider. 

Avec  le  feu  nouveau  on  allume  les  lampes  éteintes 
depuis  le  jeudi,  et  le  prêtre  fait  cette  prière  : 

ce  Seigneur,  que  ce  cierge  et  ces  lampes,  consacrés 
à  la  gloire  de  votre  nom,  brûlent  pendant  toute  cette 
nuit  pour  en  dissiper  l'obscurité,  et  que,  s'élevant 
comme  un  parfum  agréable,  leurs  lumières  se  mêlent 
à  celle  des  flambeaux  célestes. 

«  Que  l'astre  du  matin  les  retrouve  encore  allumés  !» 

Ensuite  on  chante  les  merveilles  des  premiers  jours, 
en  choisissant  les  passages  les  plus  saisissants  de  l'An- 
cien Testament. 

«  C'est  Dieu  assis  dans  sa  puissance,  et  avant  les 
temps,  fécondant  le  chaos  pour  en  tirer  le  monde  ;  la 
terre  avec  ses  arbres,  ses  fleuves  et  ses  montagnes  ;  la 
mer  avec  ses  profondeurs  et  ses  abîmes,  le  firmament 
avec  ses  étoiles,  la  lune  et  le  soleil,  et  la  lumière  nais- 
sant d'un  mot  ! 

«  C'est  le  patriarche  Noé  sauvé  du  déluge,  et  les 
grandes  eaux  qui  montent,  et  l'arche  qui  surnage,  et 
le  corbeau  qui  se  perd,  et  la  colombe  qui  revient  avec 
le  rameau  d'olivier  J 
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«  C'est  Dieu  demandant  à  Abraham  un  sacrifice 
qu'il  n'eût  pas  exigé  d'une  mère;  c'est  l'ange  arrêtant 
le  bras  du  père  d'Isaac;  c'est  Isaac  sauvé. 

ce  C'est  le  Dieu  des  armées  lui-même,  Jéhovab, 
l'Éternel,  regardant  du  haut  de  la  nuée  lumineuse, 
et  répandant  la  terreur  et  la  mort  parmi  les  Egyp- 
tiens, et  engloutissant  dans  les  flots  les  cavaliers, 
les  chevaux,  les  chars,  le  roi,  et  l'armée  tout  en- 
tière !  » 

Et  ces  magnifiques  tableaux  déroulés,  et  les  pro- 
phéties relatives  au  Messie  rappelées,  on  invoque  tous 
les  saints  du  ciel,  et  on  célèbre  la  messe  en  l'honneur 
de  Jésus-Christ  ressuscité. 

Tel  est  l'office  catholique,  auquel  il  nous  a  été 
donné  d'assister  ce  matin  de  bonne  heure.  Mais  voici 
la  contrefaçon. 

Comme  chaque  pèlerin  schismatique  paye  tribut  à 
son  patriarche,  on  a  grand  intérêt  à  en  attirer  le  plus 
possible  dans  la  ville  sainte.  Pour  y  parvenir,  rien  ne 
coûte,  pas  même  l'imposture.  On   répand  donc  le 

r 

bruit  au  loin,  parmi  les  peuples  ignorants,  que,  si  l'E- 
glise latine  est  obligée  de  tirer  son  feu  nouveau  d'un 
caillou  vulgaire,  c'est  une  marque  de  la  réprobation 
dont  elle  est  l'objet  mais  que  pour  les  schismatiques 
spécialement  aimés  de  Dieu,  le  ciel  prendra  *oin  de 
leur  envoyer  le  feu  pascal.  Alors  les  multitudes  en 
masse  affluent  dans  la  ville  sainte  pour  voir  le  mira- 
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cle,  et  les  patriarches  schismatiques  remplissent  leur 
bourse. 

Midi  était  l'heure  officiellement  annoncée  pour  le 
prodige  d'aujourd'hui  ;  aussi,  fidèles  au  rendez- vous, 
nous  étions-nous  empressés  de  monter  vers  les  hautes 
tribunes  qui  courent  sous  la  grande  coupole.  Nous  y 
étions  merveilleusement  pour  tout  voir  sans  être 
foulés. 

Une  multitude  immense  jonchait  l'église.  On  était 
si  pressé  qu'un  individu  ne  pouvait  se  remuer  sans 
agiter  la  masse  entière.  Un  homme  venait-il  à  éter- 
nuer  ou  à  faire  un  mouvement  quelconque,  c'était 
comme  une  ondulation  des  flots  de  la  mer.  D'en  haut 
nous  ne  voyions  que  des  têtes;  et,  comme  toutes 
étaient  couvertes  de  l'inévitable  tarbouch,  nous  sui- 
vions les  agitations  de  ces  flots  rouges  qui  ne  ressem- 
blaient à  rien  de  connu.  Au  milieu  de  la  foule,  deux 
lignes  de  soldats  turcs  protégeaient  un  chemin  circu- 
laire, réservé  autour  du  Saint-Sépulcre,  pour  la  pro- 
cession des  Évêques.  Atout  moment,  je  m'imaginais 
que  la  foule  compacte  allait  crever  les  haies  et  enva- 
hir l'espace  sacré.  Rien  de  semblable  n'eut  lieu. 
Il  est  vrai  que  les  officiers  assemblés  avaient  pris  le  bon 
moyen  pour  calmer  les  ardeurs  inconsidérées.  Armés 
d'un  fort  nerf  de  bœuf  appelé  courbach,  ils  surveil- 
laient de  près,  et  lorsque  le  mouvement  ou  les  cris  de- 
venaient trop  forts,  ils  frappaient  impitoyablement 
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sur  les  têtes.  Chacun  alors  de  chercher  à  s'abriter  sous 
l'épaule  de  son  voisin  ;  il  y  avait  éclipse  de  bonnets 
rouges,  on  faisait  les  morts,  et  Tordre  se  rétablissait. 
Les  premières  leçons  vigoureusement  données  firent 
effet,  en  sorte  que,  vers  la  fin,  il  suffisait  qu'un  offi- 
cier promenât  son  courbach  sur  les  têtes  pour  rappe- 
ler à  l'ordre. 

Cependant  l'archevêque  grec  de  Pétra,  qui  est  en 
possession  du  droit  de  faire  le  miracle  et  que  l'on  ap- 
pelle pour  cela  l'évêque  du  Feu,  le  patriarche  armé- 
nien, le  patriarche  syrien,  sortirent  de  la  basilique 
des  Grecs  et  commencèrent  une  procession  prépara- 
toire le  long  de  la  ligne  circulaire  protégée  par  les 
soldats.  Ensuite  ils  s'enfermèrent  mystérieusement 
dans  le  Saint-Sépulcre.  Dire  tout  ce  qu'il  y  eut  alors 
de  frénésie  dans  la  multitude  immense,  serait  impos- 
sible. C'étaient  des  cris  et  des  trépignements  sans  fin. 
Des  hommes  montaient  les  uns  sur  les  autres  et  for- 
maient des  pyramides  humaines.  Au  haut  de  la  py- 
ramide, un  exalté  battait  le  briquet,  allumait  une 
petite  bougie,  et  criait  par  dérision  :  Voilà  le  feu  des 
catholiques  !  —  Il  faisait  allusion  au  prétendu  mira- 
cle dont  les  schismatiques  sont  en  possession.  On 
chantait  des  paroles  qui  respiraient  la  haine  contre 
les  Juifs  déicides  et  exaltaient  les  Chrétiens.  Chacun 
tenait  en  sa  main  une  petite  bougie.  Tous  la  levaient 
en  l'air  j  car  c'est  un  grand  privilège  parmi  eux  d'être 


VOYAGE  A  JÉRUSALEM.  97 

des  premiers  à  recevoir  le  feu  ;  on  le  croit  sans  doute 
plus  pur. 

Tout  à  coup,  la  petite  porte  du  Saint-Sépulcre  s'ou- 
vrit. Couvert  d'une  simple  chemise  blanche,  comme 
un  homme  qui  ne  peut  supporter  les  ardeurs  célestes, 
l'archevêque  de  Pétra  s'élance  un  cierge  allumé  dans 
la  main.  En  même  temps,  par  deux  lucarnes  prati- 
quées dans  le  tombeau,  deux  cierges  présentent  leurs 
flammes.  Des  hourras  frénétiques  se  font  entendre. 
On  se  presse,  on  se  pousse  ;  tout  le  monde  veut  allu- 
mer sa  bougie.  Bientôt  l'église,  vue  d'en  haut,  res- 
semble à  une  mer  de  feu.  Chacun  promène  sa  bougie 
autour  de  ses  cheveux,  de  sa  barbe,  de  toutes  les  par- 
ties de  son  corps.  Les  femmes  la  font  passer  jusque 
sous  leurs  vêtements.  C'est  une  manière  de  se  puri- 
fier. Pendant  ce  temps-là,  Tévêque  de  Pétra  et  les 
autres,  revêtus  de  magnifiques  ornements  sacerdo- 
taux, recommencent  leur  procession  circulaire.  Enfin, 
un  officier  turc  donne  le  signal.  On  éteint  les  cierges. 
Les  portes  s'ouvrent  ;  la  multitude  s'écoule.  Le  silence 
se  fait. 

Le  Père  de  Géramb  ajoute  au  récit  delà  cérémonie 
dont  il  fut  témoin  avant  nous,  une  circonstance 
piquante,  dont  nous  n'eûmes  pas  l'avantage  de  jouir. 

«  Ce  jour-là,  dit-il,  le  gouverneur  de  Jérusalem, 
accompagné  de  ses  principaux  officiers,  assistait  à 
l'office  :  c'est  un  droit  qui  lui  est  réservé  ;  il  s'y  montre 
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même,  quand  il  lui  plaît,  avec  les  femmes  de  son 
harem.  Il  était  venu  pour  voir  les  différentes  cérémo- 
nies, —  celle  entre  autres  de  la  distribution  du  feu 
des  Grecs.  —  Chose  remarquable  !  l'opération  mer- 
veilleuse ne  commence  jamais,  lorsqu'il  est  présent, 
qu'il  n'en  ait  donné  le  signal.  Dès  qu'il  eut  parlé,  le 
Ciel  obéit,  et  il  fut  visible  que,  pour  envoyer  le  feu 
pascal  aux  objets  de  sa  dilection  (les  Grecs),  Dieu 
avait  eu  la  bonté  d'attendre  qu'un  Turc  en  eût  donné 
la  permission.  »  Sur  quoi  le  même  Père  ajoute: 
«  Témoin  de  ces  ridicules  supercheries,  des  vocifé- 
rations et  du  vacarme  au  milieu  desquels  elles  réussis- 
sent, je  suis  forcé  d'avouer  que  quelque  chose  me 
parut  véritablement  prodigieux,  ce  fut  l'inconcevable 
stupidité  de  ceux  qui  en  furent  les  dupes.  » 

Lorsqu'un  Grec  a  eu  le  bonheur  d'assister  à  cette 
cérémonie,  ses  fêtes  de  Pâques  sont  terminées.  Le 
dimanche  lui-même,  ce  grand  jour  que  le  Seigneur  a 
fait,  ne  l'arrête  pas.  Aussi  ne  trouvons-nous  en  sortant 
dans  les  rues  que  chameaux  couchés,  bagages  amon- 
celés. On  fait  des  ballots  ;  on  charge  ;  et  on  part.  Sur 
le  minuit,  la  ville,  tout  à  l'heure  si  vivante,  si  agitée, 
sera  presque  veuve  de  ses  habitants  d'un  jour. 


XXII 

LA  RÉSURRECTION 

Voici  le  jour  du  Seigneur,  la  fête  des  fêtes,  le  jour 
de  la  délivrance.  Réjouissons-nous,  et  tressaillons 
d'allégresse  en  ce  jour  que  le  Seigneur  a  fait. 

Un  des  spectacles  les  plus  émouvants  de  ma  vie  a 
été  sans  contredit  celui  de  la  fête  de  la  Résurrection  à 
Munich,  parmi  ces  races  allemandes  si  pleines  de  foi. 
Le  soir  du  Samedi  Saint,  l'église  était  parée  comme 
aux  plus  beaux  jours;  le  deuil  des  journées  précéden- 
tes avait  fait  place  aux  splendeurs  des  fêtes  pascales. 
Cependant,  au  milieu  du  sanctuaire,  un  tombeau 
restait,  et  dans  ce  tombeau  on  voyait  l'image  du  corps 
sanglant  du  Sauveur.  La  foule  remplissait  les  parvis 
sacrés.  Les  prêtres  en  surplis  se  tenaient  debout  dans 
le  chœur.  Tout  à  coup,  les  trompettes  se  font  entendre, 
et  au  bruit  des  trompettes  une  procession  s'organise. 
Le  peuple  entonne  des  cantiques  de  réjouissance.  On 
traverse  les  rues  en  jetant  aux  échos  les  chants  du 
triomphe,  et  lorsqu'on  rentre  dans  l'église  au-dessus 
du  tombeau  couvert  d'un  voile  d'or,  on  voit  l'image 
de  Jésus-Christ  glorieux,  qui  s'élance,  un  étendard 
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rouge  à  la  main.  C'est  quelque  chose  de  féerique.  La 
nuit  tombe  ;  toute  l'église  est  étincelante  de  lumières  ; 
et  les  voix  fraîches  et  pures  de  l'Allemagne,  animées 
par  une  foi  vive,  inspirent  l'allégresse  aux  cœurs  les 
moins  sensibles. 

Les  joies  de  Jérusalem,  toujours  mélangées  de  tris- 
tesse, sont  moins  belles  ;  mais  la  présence  des  lieux 
témoins  des  sacrés  mystères  leur  donne  un  caractère 
auquel  rien  ne  ressemble. 

«  Je  ne  suis  plus  jeune,  écrit  le  Père  de  Géramb  ; 
j'ai  beaucoup  voyagé,  j'ai  vu  de  belles  choses  dans  ma 
vie  ;  mais  je'  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  témoin 
d'un  spectacle  plus  magnifique,  plus  imposant  que 
celui  que  m'offrit  l'église  du  Saint-Sépulcre  dans 
cette  nuit  du  samedi  au  dimanche  de  Pâque.  Imagi- 
nez-vous un  vaisseau  d'une  grandeur  immense , 
illuminé  dans  toutes  ses  parties  avec  un  goût  et  une 
richesse  extraordinaires,  dix  mille  pèlerins  parés  de 
leurs  plus  beaux  habits,  un  flambeau  à  la  main; 
les  femmes  et  les  enfants  remplissant  la  vaste  étendue 
des  galeries,  tenant  également  un  flambeau,  tous  fai- 
sant à  Tenvi  retentir  les  voûtes  sacrées  du  glorieux 
alléluia  ;  tandis  que  des  évêques,  couverts  d'or  et  de 
pierreries,  précédés  de  thuriféraires  qui  parfument 
d'encens  leur  passage,  et  suivis  d'un  nombre  considé- 
rable de  prêtres  en  chapes  blanches  richement  brodées 
d'or,  font  processionnellement  le  tour  du  tombeau 
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avec  ordre,  et  selon  le  rang  assigné  à  chaque  nation, 
en  chantant  des  hymnes  et  des  cantiques  en  l'hon- 
neur de  celui  qui,  par  sa  résurrection,  a  triomphé  de 
la  mort;  imaginez,  dis-je,  un  tel  spectacle,  et  calculez, 
si  vous  le  pouvez,  l'impression  qu'il  doit  produire 
dans  Tâme  de  quiconque  l'a  sous  les  yeux  :  il  effaçait 
en  moi  jusqu'au  souvenir  des  scènes  douloureuses 
qui  m'avaient  récemment  attristé.  Alléluia  !  alléluia  ! 
m'écriais-je  dans  les  transports  d'une  joie  dont  je  ne 
pouvais  modérer  les  élans  ;  alléluia  !  alléluia  !  et  je 
bénissais  le  Dieu  des  miséricordes  d'avoir  conduit 
mes  pas  à  Jérusalem,  et  de  m'avoir  accordé  la  faveur 
de  mêler  mes  cris  d'allégresse  aux  cris  des  pieux 
chrétiens  qui  avaient  le  bonheur  de  célébrer  la  vic- 
toire de  son  divin  Fils,  au  lieu  même  où  ce  Fils  avait 
triomphé.  » 

A  cette  belle  nuit  succéda  la  lumière  du  plus  grand 
des  jours.  Une  procession  précéda  la  messe.  On  faisait 
le  tour  du  saint  sépulcre  ;  et  de  distance  en  distance, 
on  s'arrêtait  pour  lire  un  évangile,  et  puis  on  repre- 
nait sa  marche  en  chantant  des  hymnes  de  triomphe. 

Les  tapisseries  dont  l'église  était  décorée,  les  croix, 
les  chandeliers,  les  lampes,  les  ornements  pontificaux, 
ceux  des  simples  prêtres,  tout  rappelait  l'antique 
piété  et  les  bienfaits  des  rois.  L'encens  fumait  à  gros 
nuages  ;  les  diacres  et  les  sous-diacres,  et  les  religieux 
et  les  acolytes,  et  les  chantres  et  les  enfants  de  chœur, 
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chantaient  ces  paroles  à  travers  les  flots  pressés  de  la 
foule  : 

«  Un  ange  du  Seigneur  est  descendu  du  ciel,  et, 
renversant  la  pierre,  il  s'est  assis  dessus  ;  puis,  s'adres- 
sant  aux  femmes,  il  leur  a  dit  :  Ne  craignez  point, 
car  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus.  Il  est  ressuscité  ; 
venez,  et  voyez  le  lieu  où  le  Seigneur  avait  été  couché. 
Alléluia,  alléluia. 

«  Et  lorsqu'elles  furent  entrées  dans  le  sépulcre, 
elles  virent  assis,  au  côté  droit,  un  jeune  homme 
vêtu  de  blanc;  et  ce  jeune  homme,  les  voyant  ef- 
frayées, leur  dit  :  Ne  craignez  point,  car  je  sais  qui 
vous  cherchez  ;  11  est  ressuscité. 

«  Jésus-Christ  étant  ressuscité  d'entre  les  morts, 
ne  mourra  plus  désormais  ;  et  la  mort  n'aura  plus 
d'empire  sur  lui.  Il  était  mort  pour  le  péché  ;  main- 
tenant, c'est  pour  Dieu  qu'il  vit  ! 

«Il  est  mort  une  fois  pour  nos  péchés;  et  il  est 
ressuscité  pour  notre  justification. 

«  Ne  fallait-il  pas  que  le  Christ  souffrît,  et  qu'il 
entrât  ainsi  dans  la  gloire  ? 

«Le  Seigneur  est  sorti  glorieux  du  tombeau. 

«  Pour  l'amour  de  vous  il  avait  été  attaché  à  la 
croix,  et  le  voilà  ressuscité.  Alléluia,  alléluia.  » 

Comme  ce  mot  d'alleluia,  c'est-à-dire,  louange  à 
Dieu,  est  bien  placé  sur  les  lèvres  du  pontife  et  des 
prêtres  qui  parcourent  la  foule  pour  lui  annoncer  la 
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bonne  nouvelle  de  la  Résurrection  !  Avec  quel  bon- 
heur on  entend  monter  vers  les  vieilles  voûtes  du 
temple  chrétien  ei  résonner  autour  du  Saint-Sépul- 
cre c<  ce  cri  dont  les  Hébreux  firent  retentir  les  pro- 
fondeurs de  la  mer,  quand  le  Tout- Puissant  leur 
ouvrit  un  passage  au  milieu  des  flots  suspendus  !  » 

Or  que  s'est-il  passé  le  jour  de  Pâques?  Et  pourquoi 
cette  joie  et  cette  allégresse  de  l'Eglise? 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  divin 
Fils,  la  sainte  Vierge  avait  repris  le  chemin  de  la 
ville,  dans  la  direction  du  mont  Sion,  où  était  sa 
demeure.  Ses  deux  sœurs  lui  avaient  couvert  la  tête, 
comme  à  une  veuve,  d'un  voile  qui  cachait  presque 
entièrement  son  visage,  et  elles  s'étaient  mises  à  mar- 
cher devant  elle,  tandis  que  Jean  et  Madeleine  la 
soutenaient.  A  la  porte  de  la  ville,  des  vierges  et  des 
femmes  respectables  qui  les  avaient  vues  arriver, 
s'étaient  précipitées  vers  la  Mère  de  douleur  pour  lui 
témoigner  leur  sympathie;  elles  l'avaient  accompagnée 
jusque  chez  elle,  et  puis  la  porte  de  l'humble  demeure 
s'était  refermée  sur  Jean,  Madeleine,  Marie  et  ses 
sœurs. 

La  journée  du  lendemain  s'était  passée  dans  la 
tristesse.  Dans  la  solitude  qui  s'était  faite  tout  à  coup 
autour  d'elle,  Marie  cherchait  celui  qu'elle  avait 
perdu  :  «  Où  êtes-vous,  mon  fils  bien-aimé?  s'écriait- 
elle  de  temps  en  temps,  où  êtes-vous,  que  je  ne  vous 
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vois  pas?  Jean,  où  est  mon  fils?  Madeleine,  où  est 
votre  Sauveur?  Mes  sœurs,  où  est  celui  que  nous 
aimions  tous?  Il  s'est  éloigné  de  nous,  lui  notre  joie, 
notre  douceur,  la  lumière  de  nos  yeux.  Il  s'est  éloigné 
dans  de  cruelles  angoisses,  vous  le  savez  !  Et  ce  qui 
augmente  encore  ma  douleur,  c'est  qu'il  est  parti  tout 
déchiré,  tout  torturé,  ayant  soif,  étouffé,  opprimé, 
livré  à  la  violence,  et  que  nous  n'avons  pu  le  secourir. 
Tous  l'ont  abandonné!...  Et  comme  cela  s'est  fait 
rapidement!...  0  mon  Fils,  que  cette  séparation  est 
amère,  et  qu'il  est  cruel  le  souvenir  de  votre  mort 
ignominieuse  !  » 

Dans  la  matinée,  Pierre  avait  frappé  à  la  porte,  et 
il  était  entré,  en  pleurant  et  en  sanglotant,  versant 
des  larmes  amères  sur  son  péché  de  la  veille,  en 
demandant  pardon  à  la  Mère  de  Jésus,  et  se  frappant 
la  poitrine  avec  les  signes  de  la  plus  amère  douleur; 
et  les  autres  disciples  étaient  arrivés  successivement 
tout  en  pleurs.  Les  heures  avaient  passé,  tandis  qu'on 
récapitulait  les  événements  principaux  du  drame 
lamentable.  Le  soir,  Marie-Madeleine  et  l'autre  Marie 
et  Salomé  étaient  allées,  après  le  coucher  du  soleil, 
acheter  des  parfums  pour  embaumer  le  corps  du 
divin  Maître.  Et  la  nuit  s'était  faite,  et  l'aube  du 
troisième  jour  commençait  à  paraître. 

Or  le  Seigneur  Jésus  étant  venu  avec  un  nombreux 
et  illustre  cortège  d'anges  vers  son  sépulcre ,  avait 
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repris  son  très-saint  corps,  et  il  était  sorti  glorieux 
du  tombeau.  Et  la  terre  avait  tremblé  fortement; 
et  un  ange  était  venu  du  ciel  renverser  la  pierre 
scellée  à  l'ouverture  du  monument;  et  les  gardes 
étaient  tombés  à  terre,  saisis  d'une  grande  frayeur. 

D'après  la  version  allemande ,  la  sainte  Vierge 
était  sortie  avant  le  jour  ;  elle  avait  parcouru  la  voie 
douloureuse  à  travers  les  rues  désertes,  s'arrêtant 
aux  endroits  où  le  Sauveur  avait  éprouvé  les  douleurs 
les  plus  vives,  essuyé  les  plus  mauvais  traitements. 
Pleine  d'un  amour  ineffable,  elle  avait  collé  ses  lè- 
vres à  chacune  des  stations,  et  toutes  les  places 
sanctifiées  lui  avaient  paru  lumineuses.  Elle  s'était 
enfin  arrêtée  au  pied  de  la  croix,  et  semblait  attendre 
quelque  chose  de  grand.  D'après  saint  Bonaventure, 
elle  était  restée  solitaire  dans  sa  demeure. 

Sa  prière  était  celle-ci  :  «  Père  très-clément,  Père 
très-pieux,  vous  le  savez,  mon  Fils  est  mort,  il  a  été 
cloué  à  la  croix  entre  deux  voleurs,  et  moi  je  l'ai 
enseveli  de  mes  propres  mains;  mais  vous  êtes  puis- 
sant, Seigneur  ;  rendez-le-moi  sain  et  sauf,  j'en  sup- 
plie votre  Majesté,  rendez-le  moi!  Pourquoi  tarde-t-il 
tant  à  venir  vers  moi?  Renvoyez -le-moi,  je  vous 
en  conjure,  parce  que  mon  âme  n'est  pas  en  repos 
jusqu'à  ce  que  je  le  voie.  0  mon  bien-aimé  Fils, 
que  vous  est-il  arrivé?  que  faites- vous?  Pourquoi 
tardez-vous?  Je  vous  en  prie,  ne  différez  pas  de 


106  LA  RÉSURRECTION. 

venir  vers  moi  j  car  vous  avez  dit  :  Je  ressusciterai  au 
troisième  jour.  0  mon  Fils,  n'y  sommes-nous  pas  à 
ce  troisième  jour?  Ce  n'est  pas  hier,  mais  le  jour 
d'avant,  qui  a  été  ce  jour  terrible  et  amer,  ce  jour 
de  calamité  et  de  mort,  d'ombres  et  de  ténèbres,  où 
ont  eu  lieu  notre  séparation  et  votre  mort.  Levez- vous 
donc,  ô  ma  gloire  et  tout  mon  bien,  et  venez  !  Je 
désire  vous  voir  par-dessus  tout;  que  votre  retour 
me  console,  moi  que  votre  départ  a  tellement  con- 
sistée. Revenez  donc,  mon  bien -aimé;  revenez, 
Seigneur  Jésus  ;  revenez ,  mon  unique  espérance  ; 
revenez  vers  moi,  ô  mon  Fils!  » 

Et  tout  à  coup,  le  Sauveur  ressuscité  lui  apparut. 
Il  était  merveilleusement  beau  et  radieux  ;  son  vê- 
tement flottait. 

Derrière  lui,  semblable  à  une  vapeur  légère  illu- 
minée par  le  soleil,  ses  blessures  se  montraient 
resplendissantes.  Une  troupe  nombreuse  d'âmes  des 
Patriarches  l'environnait.  Jésus,  se  tournant  vers 
eux,  et  montrant  la  sainte  Vierge,  prononça  ces  pa- 
roles :  Marie,  ma  Mère  !  —  Les  âmes  des  Patriarches 
semblèrent  s'incliner  devant  la  Mère  de  Jésus.  Le 
Seigneur  lui  montra  ses  blessures,  et  comme  elle  se 
prosternait  pour  baiser  ses  pieds,  il  la  prit  par  la 
main  et  la  releva.  En  ce  moment,  les  flambeaux 
nocturnes  brillaient  encore  près  du  tombeau,  et  l'ho- 
raoïi  blanchissait  à  l'orient  au-dessus  de  Jérusalem. 
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«  Salut,  ma  sainte  Mère,  dit  Jésus.  Mère  bien- 
aimée,  c'est  moi  ;  je  suis  ressuscité,  et  me  voilà  encore 
avec  vous.  » 

Alors  la  sainte  Vierge,  «  l'embrassant  avec  des 
larmes  de  joie,  le  pressait  étroitement,  s'abandonnant 
tout  entière  sur  lui  ;  et  il  la  soutenait  avec  bonheur. 
Puis  ils  s'assirent  à  côté  l'un  de  l'autre,  et  elle  le 
regardait  curieusement,  et  considérait  son  visage,  et 
les  cicatrices  de  ses  mains,  recherchant  si  toute  dou- 
leur s'était  retirée  de  lui. 

ce  Et  le  Seigneur  : 

ce  Ma  vénérable  Mère,  toute  douleur  s'est  éloignée 
de  moi  ;  j'ai  vaincu  l'affliction,  les  angoisses  et  la 
mort,  et  dorénavant  je  ne  souffrirai  plus  aucun  mal. 

«  Et  la  Vierge  : 

«Béni  soit  votre  Père,  qui  vous  a  rendu  à  moi! 
loué  et  exalté  soit  son  nom  ;  glorifié  soit-il  dans  tous 
les  siècles  ! 

ce  Ils  restèrent  ainsi  à  parler  ensemble  en  toute 
allégresse,  et  ils  firent  délicieusement  la  Pâque.  Et 
le  Seigneur  Jésus  raconta  à  sa  Mère  comment  il  avait 
délivré  son  peuple  des  enfers,  et  tout  ce  qu'il  avait  fait 
pendant  ces  trois  jours, 

((  Ainsi  commença  le  grand  jour  de  Pâques,  dit 
saint  Bonaventure.  » 

L'Évangile,  en  cet  endroit,  ne  parle  pas  de  la  sainte 
Vierge.  Mais  une  tradition,  d  accord  avec  le  bon  sens» 
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nous  fait  connaître  que  la  divine  Mère  du  Verbe  fut 
la  première  à  voir  Notre-Seigneur  après  la  résurrec- 
tion. Et,  de  quelque  manière  que  la  chose  se  soit 
passée,  personne,  dans  son  bon  sens,  ne  saurait 
douter  de  cette  apparition,  ajoute  saint  Ignace. 

Or,  pendant  ce  temps-là,  Madeleine  et  les  deux 
Marie  allaient  vers  le  Sépulcre  avec  leurs  parfums. 
Et,  comme  elles  approchaient ,  un  doute  leur  vint, 
et  elles  se  dirent  Tune  à  l'autre  :  Qui  nous  ôtera  la 
pierre  scellée  du  tombeau?» 

Et  aussitôt  la  terre  se  mit  à  trembler.  C'était  le 
moment  où  Fange  du  Seigneur  renversait  la  pierre. 

Cet  ange  avait  le  visage  plus  éclatant  qu'un  éclair, 
et  sa  robe  avait  plus  de  blancheur  que  la  neige...  Les 
soldats  qui  avaient  été  apostés  à  la  garde  du  Sépulcre 
virent  cet  ange  et  devinrent  comme  morts,  tant  ils 
avaient  été  saisis  de  frayeur. 

Les  femmes  ne  furent  pas  témoins  du  prodige  ;  mais, 
en  arrivant,  elles  virent  la  pierre  ôtée  ;  et  l'ange  de 
Dieu,  assis  sur  cette  pierre,  leur  dit  :  Ne  craignez 
point.  Celai  que  vous  cherchez  est  ?*essuscite'. 

Mais  elles,  «  trompées  dans  leurs  espérances,  parce 
qu'elles  croyaient  trouver  le  corps  du  Seigneur,  et  ne 
faisant  pas  attention  aux  paroles  de  l'ange,  »  se  mirent 
à  courir,  et  redescendirent  à  Jérusalem,  pour  avertir 
Pierre  et  Jean,  et  les  autres  apôtres-  que  le  corps  du 
Seigneur  avait  été  enlevé. 
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Pierre  et  Jean  sortirent  aussitôt  de  la  ville  et  prirent 
en  grande  hâte  le  chemin  du  Sépulcre  ;  ils  couraient 
tous  les  deux;  mais  Jean,  qui  courait  le  plus  vite, 
arriva  le  premier;  et,  s'étant  baissé  à  l'entrée  du 
tombeau,  il  aperçut  les  linceuls  par  terre...,  mais  il 
attendit  que  Pierre  fût  arrivé  pour  entrer  avec  lui. 

Lorsqu'ils  y  eurent  pénétré,  ils  virent  bien  les 
linceuls  dont  on  avait  enveloppé  le  corps,  et  le  suaire 
qu'on  avait  mis  sur  la  face  du  Sauveur.  Ils  crurent 
tous  les  deux,  ainsi  que  les  femmes,  qu'on  avait 
enlevé  le  corps;  car  ils  ne  savaient  pas  alors  ce  que 
l'Écriture  enseigne  :  qu'il  fallait  qu'il  ressuscitât 
d'entre  les  morts. 

Saisis  d'étonnement,  ils  retournèrent  à  Jérusalem 
pour  dire  aux  autres  apôtres  ce  qu'ils  venaient  de  voir. 
Mais  les  femmes  restèrent,  et,  regardant  de  nouveau 
dans  le  Sépulcre,  elles  y  virent  deux  anges  vêtus  de 
blanc,  qui  leur  dirent  : 

«  Que  cherchez-vous?  un  vivant  parmi  les  morts?» 

Elles  ne  firent  pas  encore  attention  à  ces  paroles, 
et  elles  n'éprouvèrent  pas  de  consolation  à  la  vue  des 
deux  anges,  «  parce  qu'elles  ne  cherchaient  pas  des 
anges,  mais  le  Seigneur  des  anges.  »  Alors  les  deux 
Marie,  épouvantées  et  comme  absorbées  par  la  dou* 
leur,  s'éloignèrent  un  peu,  et  s'assirent  désolées. 

«  ËtMadeleine,  ne  sachant  que  faire  et  ne  pouvant 
vivre  sans  son  maître,  ne  le  trouvant  pas,  eUgnorant 
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où  le  chercher,  demeura  près  du  Sépulcre,  en  dehors, 
et  tout  en  larmes.  Enfin,  regardant  une  troisième 
fois  à  l'intérieur,  parce  qu'elle  espérait  toujours  revoir 
le  Seigneur  où  elle  l'avait  enseveli,  elle  aperçut  les 
anges  qui  lui  dirent  : 

«  Femme,  pourquoi  pleurez-vous?  » 

Elle  répondit  : 

«  Ils  ont  enlevé  mon  Seigneur,  et  je  ne  sais  où 
«  ils  l'ont  mis.  » 

«  Or,  pendant  qu'elle  pleurait  ainsi...  le  Seigneur 
Jésus  dit  à  sa  Mère  qu'il  veut  aller  consoler  Madeleine. 
Et  Marie  lui  répond  :  ce  Mon  Fils  béni,  allez  en  paix, 
et  consolez-la,  parce  qu'elle  vous  chérit  tendrement, 
et  qu'elle  a  été  profondément  affligée  de  votre  mort. 
Mais  n'oubliez  pas  de  revenir  à  moi.  »  Et,  l'embras- 
sant, elle  le  laissa  partir.  (Saint  Bonaventure.) 

Et  Jésus  vint  au  Sépulcre,  dans  le  jardin  où  était 
Madeleine,  et,  se  tenant  debout  devant  elle,  il  lui  dit  : 

«  Femme,  que  cherchez- vous?  Pourquoi  pleurez- 
vous?  » 

Et  comme  le  Sépulcre  était  dans  un  jardin,  Marie- 
Madeleine  crut  d'abord  que  cet  homme  qui  lui  parlait 
était  le  jardinier,  et  elle  dit  :  «  Si  c'est  vous  qui  avez 
enlevé  le  corps  de  mon  Seigneur,  dites-moi  où  vous 
l'avez  mis,  et  je  l'emporterai.  » 

Jésus  n'avait  prononcé  que  ce  mot  :  Marie  !  que 
déjà  elle  l'avait  reconnu  ;  et?  tendant  les  bras  vers 
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lui,  elle  lui  cria  :  <c  Rabboni!  »  c'est-à-dire  mon 
maître! 

«  Ne  me  touchez  pas,  ajouta  le  Sauveur  ;  je  ne  suis 
pas  encore  remonté  vers  mon  Père.  Allez  vers  les  dis- 
ciples, et  dites-leur  ce  que  vous  avez  vu;  dites-leur 
que  je  monte  vers  mon  Père,  qui  est  votre  Père,  vers 
mon  Dieu,  qui  est  votre  Dieu.  » 

Alors,  ayant  reçu  sa  bénédiction  et  l'ayant  vu 
partir,  elle  revint  auprès  de  ses  compagnes  leur  faire 
le  récit  de  ce  qui  s'était  passé.  Et  les  deux  Marie  des- 
cendirent avec  elle  vers  la  ville. 

Or,  comme  les  sœurs  de  la  sainte  Vierge  étaient 
tristes  de  n'avoir  pas  vu  le  Sauveur,  tout  à  coup  il 
voulut  bien  se  présenter  à  elles  sur  le  chemin,  et  il 
leur  dit  : 

«  Je  vous  salue.  » 

Le  Seigneur  ajouta  : 

ce  Allez  vers  mes  disciples;  dites-leur  ce  que  vous 
avez-vu.  Qu'ils  aillent  en  Galilée,  où  ils  me  verront, 
ainsi  que  je  le  leur  ai  prédit.  » 

Le  Seigneur  Jésus,  s'éloignant  d'elles,  apparut  à 
Joseph  d'Arimathie,  ajoute  saint  Bonaventure.  Les 
Juifs,  pour  le  punir  d'avoir  enseveli  son  Maître,  l'a- 
vaient enfermé  dans  une  chambre  soigneusement 
scellée.  Leur  dessein  était  même  de  le  tuer  après  le 
sabbat.  Mais  le  Seigneur  alla  le  consoler,  essuya  son 
visage,  lui  donna  un  baiser  et  le  reporta  dans  sa  pro- 
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pre  maison,  en  laissant  intacts  les  sceaux  de  sa  pri- 
son. 

D'après  saint  Jérôme,  le  Seigneur  apparut  aussi  a 
Jacques  le  Mineur,  qui  avait  fait  vœu  de  ne  rien 
manger  avant  d'avoir  vu  le  Seigneur  ressuscité.  Il  lui 
dit  :  «  Mettez-vous  à  table.  »  Puis,  prenant  du  pain, 
il  le  bénit,  et  le  lui  donna  en  disant  :  «  Mangez,  mon 
frère  chéri,  parce  que  le  Fils  de  l'homme  est  ressuscité 
d'entre  les  morts...  »  Saint  Jacques  devint  bientôt 
après  le  premier  évêque  de  Jérusalem. 

«  Or,  comme  Madeleine  et  ses  compagnes,  de  re- 
tour au  Cénacle,  racontaient  aux  disciples  la  résur- 
rection du  Seigneur,  Pierre,  désolé  de  n'avoir  pas  vu 
son  Maître  et  ne  pouvant  demeurer  en  repos  à  cause 
de  la  violence  de  son  amour,  sortit  et  s'en  alla  seul 
vers  le  Sépulcre;  car  il  ne  savait  où  le  chercher 
ailleurs.  Pendant  qu'il  marchait,  le  Seigneur  Jésus 
lui  apparut  en  disant  : 

«  Paix  à  toi,  Simon  ! 

«  Alors  Pierre,  frappant  sa  poitrine  et  tombant  la 
face  contre  terre,  dit  en  pleurant  : 

«  Seigneur,  je  vous  avoue  ma  faute,  je  vous  ai 
abandonné,  je  vous  ai  renié  plusieurs  fois. 

ce  Et  il  embrassait  ses  pieds. 

«  Or  le  Seigneur,  le  relevant,  le  baisa  et  lui  dit  : 

«  Paix  à  toi,  ne  crains  rien;  tous  tes  péchés  te 
sont  remis.  Je  savais  bien  que  tu  les  commettrais  j 
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je  te  l'avais  prédit.  Maintenant,  va  et  confirme  tes 
frères;  aie  confiance,  parce  que  j'ai  vaincu  la  mort, 
et  tous  vos  adversaires,  et  tous  vos  ennemis.  »  (Saint 
Bonaventure.) 

Ainsi  la  Pâque  est  encore  célébrée  ici.  Le  Seigneur 
et  son  disciple  demeurent  ensemble  et  conversent 
quelques  instants.  Pierre  regarde  tendrement  Jésus  et 
note  toutes  choses.  Puis,  ayant  reçu  la  bénédiction  du 
Seigneur,  il  retourna  près  de  la  sainte  Vierge  et  des 
disciples  ;  et  tous  se  réjouirent  en  disant  :  Le  Seigneur 
est  vraiment  ressuscité  et  il  a  paru  à  Simon-Pierre  ! 

Cependant  le  Seigneur,  depuis  sa  résurrection, 
n'avait  pas  encore  visité  les  saints  patriarches,  qu'il 
avait  laissés  dans  le  Paradis  de  délices,  après  sa  visite 
aux  limbes.  11  voulut  retourner  vers  eux,  et  leur  ap- 
parut, vêtu  d'une  robe  blanche  plus  éclatante  que  la 
lumière,  et  environné  d'une  légion  de  séraphins. 

L  apercevant  de  loin  dans  sa  gloire,  les  patriarches 
furent  transportés  d'une  indicible  jubilation,  et  ils  se 
mirent  à  chanter  avec  allégresse  : 

«  Voilà  notre  Roi;  venez,  allons  au-devant  de 
notre  Sauveur.  C'est  un  grand  commencement,  et  son 
règne  n'aura  pas  de  fin.  Un  jour  de  sanctification  a 
lui  pour  nous  ;  venez  tous,  et  adorons  le  Seigneur  !  » 

((  Et,  se  prosternant,  ils  l'adorent.  Puis,  se  levant  et 
se  tenant  respectueusement  autour  de  lui,  ils  achè- 
vent leur  cantique  en  disant  : 
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«  Le  lion  de  la  tribu  de  Juda  a  vaincu  ;  ma  chair  a 
refleuri,  Seigneur;  vous  nous  remplissez  de  joie  par 
votre  présence  ;  les  délices  sont  en  votre  main  jusqu'à 
la  fin.  Vous  êtes  ressuscité,  vous,  notre  gloire;  nous 
vous  exalterons,  et  nous  nous  réjouirons  en  vous. 
Votre  règne  est  de  tous  les  siècles,  et  votre  domination 
s'étendra  de  génération  en  génération.  Et  nous  ne  nous 
éloignerons  plus  de  vous  ;  vous  nous  avez  ressuscites, 
et  nous  exalterons  votre  nom.  Vous  nous  avez  précédés 
comme  notre  Précurseur,  et  vous  êtes  devenu  notre 
Pontife  pour  l'éternité.  Voici  le  jour  que  le  Seigneur 
a  fait  ;  réjouissons-nous,  et  félicitons-nous.  Aujour- 
d'hui a  lui  pour  nous  le  jour  de  la  rédemption,  de 
l'antique  réparation,  de  l'éternelle  félicité.  Aujour- 
d'hui les  cieux  ont  répandu  sur  le  monde  entier  une 
rosée  de  miel,  parce  que  le  Seigneur  a  régné  du  haut  de 
la  Croix. Le  Seigneur  règne  ;  il  a  revêtu  la  force,  et  il  a 
ceint  ses  reins.  Chantez-lui  un  cantique  nouveau, 
parce  qu'il  a  opéré  des  merveilles.  Sa  droite  a  fait  des 
œuvres  de  salut,  et  son  bras  est  saint. 

«  Et  nous,  son  peuple  et  les  brebis  de  son  pâtu- 
rage, venons  et  adorons-le.  »  (Saint  Bonaventure.) 

Cependant  le  mystère  de  joie  n'était  point  encore 
parfait. 

Deux  hommes  allaient,  sur  le  soir,  au  bourg  d'Em- 
maùs.  C'étaient  des  disciples  du  Sauveur.  Profondé- 
ment affligés  et  désespérant  de  revoir  celui  qu'ils 
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avaient  perdu,  ils  s'entretenaient  de  leur  chagrin. 
Alors  le  bon  Maître  daigna  s'approcher  d'eux  sous  la 
forme  d'un  voyageur,  et  il  conversa  avec  eux  ;  et  il 
entra  dans  la  maison  où  ils  allaient  prendre  leur  re- 
pas. Et  enfin  il  se  manifesta,  plein  de  gloire  et  de 
mansuétude,  en  leur  rompant  le  pain,  et  il  les  laissa 
fortifiés  et  consolés. 

Le  cœur  des  deux  disciples  était  trop  plein  pour  ne 
pas  déborder,  aussi  reprirent-ils  immédiatement  la 
route  de  Jérusalem,  pour  aller  annoncer  aux  apôtres 
la  bonne  nouvelle.  Mais  ils  les  trouvèrent  déjà  ins- 
truits de  la  résurrection  de  leur  Maître,  et  on  leur  dit 
qu'il  avait  apparu  à  Simon  dans  la  matinée. 

Le  jour  s'écoulera-t-il  sans  que  tous  aient  vu  de 
leurs  yeux  celui  dont  leur  âme  est  si  occupée  ?  Ils  ont 
peine  à  le  croire,  et  il  espèrent  toujours.  Le  jour  a 
disparu.  Le  soleil  s'est  penché  du  côté  de  la  grande 
mer,  et  ses  feux  sont  éteints.  L'assemblée  continue  à 
attendre,  et  Marie  semble  encourager  les  espérances. 

Enfin,  les  portes  restant  fermées,  Jésus  se  présente, 
se  tient  debout  au  milieu  des  disciples,  les  regarde 
avec  bonté  et  leur  dit  : 

«  La  paix  soit  avec  vous  !  » 

Alors,  tombant  la  face  conlre  terre,  tous  confessent 
leur  lâcheté  des  jours  précédents,  et  conjurent  leur 
bon  Maître  de  leur  en  accorder  le  pardon. 

Et  le  Seigneur  leur  répond  : 
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a  Levez -vous,  mes  frères,  vos  péchés  vous  sont 
remis.  » 

Puis  il  converse  familièrement  avec  eux,  leur  mon- 
tre ses  mains  et  son  côté,  et  leur  ouvre  l'intelligence 
pour  les  aider  à  comprendre  les  Ecritures  et  le  mystère 
de  sa  résurrection.  Ensuite  il  veut  bien  condescendre 
jusqu'à  manger  avec  eux  et  participer  à  leur  modeste 
souper,  où  l'on  sert  quelques  poissons  rôtis  et  un  rayon 
de  miel. 

Oh!  comme  la  sainte  Vierge  dut  être  heureuse 
pendant  cette  soirée  où  son  divin  Fils  apparaissait 
revêtu  de  gloire  et  de  majesté,  où  les  disciples,  jusque- 
là  si  incrédules,  éclataient  en  transports  d'allégresse, 
entouraient  celui  qu'ils  avaient  cru  mort  sans  retour, 
le  louaient,  le  bénissaient,  le  remerciaient. 

On  resta  quelque  temps  au  milieu  de  ces  joies  inef- 
fables, et  quand  la  nuit  fut  tout  à  fait  sombre,  «  Jésus, 
dit  saint  Bonaventure,  ayant  salué  respectueusement 
sa  mère  et  ayant  reçu  congé  d'elle,  les  bénit  tous  et  se 
retira.  » 

Ainsi  se  passa  le  jour  de  la  Résurrection,  ce  jour 
que  le  Seigneur  a  fait  ! 

Quelle  gloire,  même  humainement  parlant,  est 
comparable  à  celle  de  Jésus-Christ  ressuscité  !  Ya-t-il, 
dans  l'histoire  du  monde,  un  fait  plus  glorieux,  plus 
universellement  connu,  et  plus  avéré  que  cette  résur- 
rection merveilleuse  ? 
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Du  sommet  des  sept  collines,  Rome  ancienne  con- 
templait l'univers  soumis  à  ses  lois.  Et  son  cœur 
tressaillait.  Et  sa  tête  se  relevait  avec  une  noble  fierté. 
Et  elle  disait  avec  le  sourire  du  triomphe  :   «  Qui 
donc  est  semblable  à  moi  ?  Voilà  que  le  monde  entier 
est  sous  mes  pieds  ;  et  les  fondements  de  mon  trône 
sont  les  débris  des  trônes  de  la  terre.  »  Or,  supposons 
qu'à  ce  moment,  le  fils  d'un  obscur  charpentier  fût 
monté  au  Capitole,eût  étendu  la  main  vers  les  quatre 
vents  du  ciel  et  eût  dit  :  Rome  tombera  et  je  posséderai 
son  empire.  —  On  eût  pris  cet  homme  pour  un  fou, 
et  on  ne  se  fût  pas  même  donné  la  peine  de  le  châtier. 
Eh  bien  !  ce  que  nul  homme  n'a  osé  faire,  Jésus 
de  Nazareth  venait  de  l'accomplir  au  moment  de  sa 
Passion.  L'an  quatre  mille  trente-sept  du  monde,  de- 
bout au  milieu  de  quelques  pêcheurs  du  lac  de  Tibé- 
riade,  à  la  porte  de  cette  Jérusalem  qui  allait  le  con- 
damner à  mort  et  le  crucifier,  il  étendit  la  main  et 
prononça  ces  paroles  remarquables:  —  «  En  vérité, 
«  en  vérité,  je  vous  le  dis  ;  aujourd'hui  cesse  Tem- 
«  pire  du  prince  de  ce  monde.  Et  lorsque  celui  qui 
«  vous  parle  aura  été  élevé  de  terre  et  cloué  sur  la 
«  Croix,  il  attirera  tout  à  lui  du  haut  de  ce  trône  san- 
«  glant.  » 

Quelques  années  après,  Rome  perdait  sa  puissance, 
et  ses  aigles  tombaient,  laissant  au  monde,  comme 
souvenus  et  monuments  de  leur  gloire,  <te»  mûmes 
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quelques  tronçons  de  colonnes  brisées,  de  viles  pièces 
de  monnaie,  et  des  bustes  de  pierre  souvent  mutilés. 
Jésus-Christ,  au  contraire,  mis  à  mort  par  les  Juifs, 
sortait  du  tombeau  et  agitait  aux  yeux  des  nations 
étonnées  son  étendard  glorieux.  Bientôt  les  rois  et  les 
reines,  les  empereurs  et  les  princes  l'adoraient,  le 
visage  prosterné  contre  terre,  et  baisaient  dans  la 
poussière  la  trace  de  ses  pieds.  Et  l'immortalité  était 
donnée  à  son  empire. 

Mais  il  y  a  plus!  Où  est  le  fait  historique  plus  avéré 
et  plus  universellement  connu  que  celui  de  la  Résur- 
rection et  de  l'Ascension  glorieuse  du  Sauveur? 

Que  le  monde  le  veuille  ou  ne  le  veuille  pas,  le 
grand  fait  de  la  Passion,  delà  mort,  de  la  Résurrection 
et  de  l'Ascension  de  Jésus-Christ  reste  dans  tous  les 
temps,  au  milieu  des  bouleversements  de  la  terre,  l'é- 
vénement historique  le  plus  capable  de  frapper  tout 
esprit  porté  aux  méditations  sérieuses,  l'événement 
prodigieux,  immortel,  qui  domine  tous  les  temps  et 
toutes  les  époques,  de  toute  la  hauteur  de  la  Croix 
plantée  au  milieu  des  siècles  pour  les  unir  et  les 
expliquer.  » 

En  face  de  la  ville  déicide,  j'interroge  les  siècles.  Je 
me  figure  un  moment  voir  réunis  dans  son  enceinte 
tous  les  peuples  qui  y  ont  passé  depuis  dix-huit  cents 
ans,  je  les  interpelle  les  uns  et  les  autres,  et  je  les 
somme  de  rendre  un  solennel  témoignage  à  la  Résur* 
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rection  de  Jésus-Christ.  J'évoque  d'abord  les  nom- 
breux étrangers  rassemblés,  pour  la  fête  de  Pâques,  et 
qui  furent  témoins  du  crucifiement.  Je  prends  à  témoin 
les  Juifs  ;  je  recueille  les  dépositions  des  païens,  et 
puis  j'écoute  les  affirmations  multipliées  des  nom- 
breux pèlerins  de  la  Terre  Sainte.  De  tous  côtés,  un 
concert  magnifique  s'élève  en  faveur  du  triomphe  de 
Jésus-Christ. 

Et  quand  j'évoque  tous  les  étrangers  témoins  du 
crucifiement,  je  leur  dis  :  —  ce  Hommes  de  toutes 
ce  les  nations,  venus  à  Jérusalem  pour  la  fête  de  Pâ- 
«  ques,  je  vous  adjure,  Parthes,  Mèdes,  Elamites,  ha* 
ce  bitants  de  la  Mésopotamie,  de  la  Judée  et  de  la  Cap- 
ce  padoce,  du  Pont  et  de  l'Asie,  de  la  Phrygie  et  de  la 
ce  Pamphylie,  de  l'Egypte  et  des  pays  de  la  Libye  qui 
c(  confinent  à  Cyrène,  voyageurs  venus  de  Rome,  Juifs 
ce  et  prosélytes,  Cretois  et  Arabes,  qui  vous  réunîtes  à 
c<  la  porte  du  cénacle  le  jour  de  la  descente  du  Saint- 
ce  Esprit,  et,  en  entendant  un  seul  apôtre  parler,  vous 
ce  étonniez  de  le  comprendre  chacun  dans  votre 
ce  idiome,  comme  s'il  les  eût  parlés  tous  à  la  fois,  dites- 
ce  le-nous  !  N'avez-vous  pas  vu,  la  veille  de  Pâques, 
ce  tout  Jérusalem  en  émoi  au  sujet  de  Jésus  le  Nazaréen 
ce  traduit  au  tribunal  de  Pilate,  gouverneur  romain? — 
c<  Nous  l'avons  vu,  répondent-ils,  et  nous  l'avons  pris 
ce  pour  un  malfaiteur.  »  —  ccN'étiez-vouspas  auCal- 
«  vaire,  lorsque  la  multitude  des  bourreaux  de  cet 
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«  homme  extraordinaire  insultait  lâchement  à  sa 
«  cruelle  agonie?  »  —  «  Nous  y  étions  !»  —  «  Vous 
«  avez  donc  bien  vu  ses  pieds  et  ses  mains  percés. 
«  Vous  avez  vu  son  cœur  ouvert  d'un  coup  de  lance. 
«  N'est-il  pas  vrai  qu'il  avait  perdu  tout  son  sang  ; 
«  qu'il  était  bien  mort  ;  que  les  Juifs  eux-mêmes  l'a- 
ce vaient  constaté  ;  qu'on  l'avait  déposé  dans  un  sé- 
«  pulcre  taillé  dans  le  roc  et  fermé  d'une  pierre 
«  énorme  que  plusieurs  hommes  avaient  peine  à  mou- 
«  voir;  et,  de  plus,  que  des  soldats  avaient  été  appostés 
«  pour  garder  le  Sépulcre,  car  il  avait  promis  de  res- 
«  susciter  le  troisième  jour,  et  ses  ennemis  crai- 
«  gnaient  une  supercherie?  »  —  «  C'est  vrai  !  nous 
«  avons  vu  tout  cela!  »  —  Eh  bien,  voilà  que  le  matin 
«  du  troisièmejour,  la  pierre  du  tombeau  s'est  trouvée 
«  renversée,  et  le  tombeau  était  vide,  et  plusieurs  per- 
ce sonnes  dans  Jérusalem  ont  assuré  avoir  vu  l'illustre 
«  mort  ressuscité.  »  —  «  Il  n'y  a  pas  de  doute,  cela 
«  s'est  dit,  »  —  répondent  unanimement  tous  ces 
hommes.  Les  nations  étrangères  ont  donc  rendu  té- 
moignage. 

Eh  bien,  Juifs,  à  votre  tour  !  Jésus-Christ  est  ressus- 
cité ;  rendez-en  témoignage.  Prouvez-îe  aux  nations 
par  les  absurdités  que  vous  entassez  les  unes  sur  les 
autres  pour  chercher  à  expliquer  le  fait.  «  Le  corps, 
<c  dites- vous,  a  été  enlevé  par  fraude?  »  Or,  de  qui 
vient  la  fraude  ?  Ce  n'est  pas  de  vous  assurément.  La 
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précaution  avec  laquelle  vous  faisiez  garder  le  tom- 
beau par  des  hommes  armés  le  prouve  surabondam- 
ment. —  «  Nos  gardes  se  sont  endormis,  dites-vous, 
«  et  pendant  ce  temps-là,  on  est  venu  et  on  a  dérobé 
a  le  corps.  »  —  Mais  cette  réponse  fait  sourire.  Com- 
ment !  au  milieu  du  bruit  produit  par  les  efforts  de 
ceux  qui  enlevaient  la  lourde  pierre  du  tombeau,  pas 
un  soldat  ne  se  serait  réveillé  pour  donner  l'alarme  ! 
Vous  dites  —  «  qu'un  souterrain  a  pu  être  pratiqué 
dans  le  tombeau  même  pour  faciliter  l'évasion.  »  — 
Mais  le  tombeau  est  ouvert.  Chacun  peut  aller  s'en 
assurer,  et,  depuis  dix-huit  siècles,  la  nature  du  roc 
et  son  état  prouvent  que  nulle  ouverture  nouvelle  ou 
ancienne  ne  communiquait  avec  un  souterrain  qui 
n'existe  pas.  Si  Jésus-Christ  n'est  plus  dans  le  tombeau 
scellé  où  vous  l'aviez  mis  sous  la  garde  de  vos  cohortes, 
c'est  donc  qu'il  est  ressuscité  ! 

Apôtres  et  disciples  de  Jésus,  venez,  vous  aussi, 
rendre  témoignage  à  la  Résurrection.  Votre  témoi- 
gnage est  d'un  grand  poids,  à  cause  des  circonstances 
qui  l'accompagnent. 

En  effet,  remarque  saint  Chrysostome,  le  caractère 
de  presque  tous  les  amis,  quelque  fidèles  qu'ils  aient 
4té  durant  notre  vie,  est  de  nous  oublier  peu  à  peu 
après  notre  mort  et  de  chercher  ailleurs  les  objets  de 
leur  attachement  et  de  leur  fidélité.  Mais  voici  une 
conduite  toute  contraire  à  la  marche  naturelle  des  af- 


422  LA  RÉSURRECTION. 

fections  humaines.  Pendant  que  Jésus-Christ  vivait, 
pendant  qu'il  était  un  maître  et  un  docteur  respecté 
en  Israël,  ses  amis  n'osèrent  jamais  se  déclarer  tels. 
Joseph  d'Àiimathie,  qui  lui  donna  la  sépulture,  était, 
dit  l'histoire,  un  riche  seigneur,  disciple  de  Jésus, 
mais  en  secret,  de  peur  des  Juifs.  Les  autres  l'ont 
abandonné  lâchement  à  l'heure  de  sa  Passion,  et 
Pierre,  leur  chef,  l'a  renié  par  trois  fois.  Or,  mainte- 
nant qu'il  est  mort,  les  voilà  pleins  de  courage,  ne 
songeant  qu'à  mourir  pour  lui,  ne  désirant  que  cela, 
et  s'exposant  aux  plus  rudes  fatigues  dans  cette  seule 
espérance.  —  «  Où  donc,  leur  demande  saint  Chryso- 
«  stome,  avez-vous  puisé  pour  un  homme  mort  le 
«  dévouement  que  vous  lui  refusâtes  avant  son  tré- 
«  pas?  »  —  «  Ah!  répond  l'un  d'eux,  saint  Jean,  c'est 
«  que  nous  vous  annonçons  ce  que  nous  avons  entendu 
«  de  nos  oreilles,  vu  de  nos  yeux  et  touché  de  nos 
«  mains  :  Quod  audivimus,  quod  vidimus  oculis  nos- 
c<  tris,  quod  manus  nostrœ  contrectaverunt.  Et  les 
«  témoins  ne  manquent  pas  autour  de  nous.  Plus  de 
«  cinq  cents  fidèles  réunis  en  un  même  lieu  ont  vu, 
a  comme  nous,  Jésus-Christ  ressuscité.  »  —  Et  cela 
est  si  vrai,  que  Paul,  écrivant  aux  Corinthiens  encore 
idolâtres,  appelle  en  témoignage  beaucoup  de  ces 
témoins  qui  vivaient  encore  ;  et  nul  ne  réclama.  Et 
Corinthe  païenne  crut  en  vertu  de  cette  affirmation. 
Et  vainement  le  Juif  et  le  Uomain  demandèrent  à  la 
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torture,  aux  fouets,  aux  chaînes  et  aux  prisons  de 
changer  le  témoignage  de  ces  hommes.  Sous  les 
grêles  de  pierres,  dans  les  ténèbres  et  les  horreurs 
des  cachots,  sous  le  tranchant  d'un  fer  homicide, 
les  apôtres  et  les  disciples  se  montrèrent  joyeux  de 
sceller  de  leur  sang  la  vérité  de  la  Résurrection  de 
Jésus-Christ. 

Jésus-Christ  est  donc  vraiment  ressuscité  ! 

Passions  humaines  et  païens  voluptueux,  rendez 
aussi  témoignage.  Quelques  années  se  sont  à  peine 
écoulées  depuis  la  mort  de  Jésus-Christ,  et  sa  morale 
austère  a  renversé  les  autels  de  la  volupté  et  triomphé 
des  cœurs  les  plus  sensuels,  les  plus  orgueilleux,  les 
plus  cupides  et  les  plus  barbares.  Tacite  raconte  que 
les  conversions  au  Christianisme  étaient  innombra- 
bles, Tibère,  informé  par  Pilate  des  circonstances 
merveilleuses  de  la  Passion,  propose  au  sénat  de 
mettre  Jésus-Christ  au  rang  des  dieux.  Tertullien  ne 
craint  pas  de  jeter  ce  défi  aux  empereurs  :  «  Si  vous 
«  mettiez  à  mort  tous  les  chrétiens,  comme  vous  le 
«  voudriez,  vous  décimeriez  vos  légions,  et  vous  dé- 
«  peupleriez  votre  empire.  » 

Mais  à  défaut  d'autres  preuves,  d'ailleurs  nom- 
breuses, les  pierres  parlent  et  les  rochers  de  la  Judée 
racontent  ce  qu'ils  ont  vu.  J'entends  les  échos  des 
montagnes  de  la  Palestine  répéter  le  bruit  des  pas 
nombreux  des  pèlerins  qui  courent  s'agenouiller  sur 
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la  montagne  où  fut  versé  le  sang  de  Jésus-Christ  res- 
suscité. Je  regarde  les  flots  pressés  d'adorateurs  qui 
viennent,  non  point  en  secret  ou  dans  l'ombre,  vé- 
nérer le  sépulcre  glorieux.  Quels  sont  ces  hommes? 
Parmi  la  foule,  je  distingue  tout  ce  que  Rome  possède 
de  plus  grand.  La  noblesse,  le  génie,  la  science,  la 
vertu,  y  envoient  leurs  députés.  Voici  d'abord  Jé- 
rôme, compagnon  des  princes  impériaux,  élevé  dans 
les  délices  de  la  cour  romaine,  qui  vient,  étonnant  le 
monde  par  le  prodige  d'une  pénitence  relevée  par  un 
incroyable  savoir.  D'illustres  dames  romaines  accou- 
rent sur  ses  pas.  C'est  Paule,  c'est  Eustochium,  qui 
sentent  couler  dans  leur  veines  le  sang  des  Scipions. 
Et  puis  la  majesté  de  l'empire  veut,  à  son  tour,  s'hu- 
milier devant  le  Calvaire  :  Hélène,  mère  de  Constan- 
tin, vient  de  se  voir  décerner  par  le  sénat  le  titre  d'Au- 
guste, et  les  victoires  de  son  fils  mettent  à  ses  pieds  les 
dépouilles  des  nations.  Ah  !  ne  la  cherchez  pas  dans 
Rome.  Elle  est  accourue  au  Calvaire  pour  tâcher  de 
retrouver  le  bois  sacré  de  la  Croix  de  Jésus  ressuscité. 
Elle  l'a  trouvé,  et  elle  médite  en  présence  de  ce  trésor, 
assise  sur  la  pierre  du  sépulcre. 

Oh  !  le  magnifique  triomphe  de  mon  Dieu  !  Il  est 
ressuscité,  et  il  a  prévalu  avec  sa  morale  austère  contre 
la  corruption  générale  des  mœurs,  contre  l'intérêt  des 
passions,  la  force  de  l'exemple  et  de  toutes  les  pré- 
ventions du  cœur  des  païens.  Certes,  si,  au  milieu  des 
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pays  catholiques,  instruits  par  une  expérience  de  dix- 
huit  siècles,les  chrétiens  de  nos  jours  ont  tant  de  peine 
à  soumettre  leurs  passions  aux  règles  d'une  religion 
dans  le  sein  de  laquelle  ils  furent  nourris,  quelles 
bien  plus  grandes  difficultés  ont  dû  se  trouver  dans 
les  cœurs  des  païens  !  Cependant  le  dogme  de  la  Résur- 
rection de  Jésus-Christ  a  triomphé.  Oh  !  c'est  qu'il  est 
irréfragable;  c'est  qu'il  est  divin.  Et  je  comprends 
aujourd'hui  l'argument  de  saint  Augustin,  lorsqu'il 
dit  :  «  Quiconque  ne  reconnaît  pas  le  miracle  de  la 
Résurrection  de  Jésus-Christ,  doit  en  reconnaître  un 
plus  éclatant,  plus  incroyable  encore,  celui  du  monde 
païen  tout  entier  converti  sans  miracle  à  la  morale 
austère  de  Jésus-Christ.  » 

Jésus-Christ  est  donc  ressuscité  !  Je  le  crois.  11  n'y 
a  pas  de  doute  possible.  Ses  ennemis  comme  ses  amis 
Vont  prouvé.  La  défaite  et  la  soumission  du  cœur  hu- 
main en  sont  une  des  preuves  les  plus  authentiques. 
Je  voudrais  cependant  un  témoignage  encore,  celui 
de  la  vertu  guerrière. 

Eh  bien,  le  voici.  Aux  époques  de  gloire  ont  «suc- 
cédé, pour  la  Palestine,  des  jours  mauvais.  De  nou- 
velles ténèbres  ont  envahi  le  tombeau  sacré.  Le  farou- 
che musulman  foule  d'un  pied  sacrilège  la  terre 
sainte  par  excellence,  et  l'étoile  de  Jésus  ressuscité 
semble  pâlir.  Ah  !  ne  craignez  pas  la  défaite.  Un  nou- 
veau triomphe  se  prépare  au  contraire.  Attendez  un 
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peu.  —  C'est  fait  !  prêtez  l'oreille.  Quel  est  ce  bruit 
que  j'entends  dans  le  lointain  ?  Il  ressemble  à  celui  de 
lamer,  quand  elle  pousse  vers  le  rivage  ses  flots  im- 
pétueux. Je  ne  me  trompe  pas.  C'est  un  peuple  en 
marche;  mais  c'est  un  peuple  immense,  qui  fait  chan- 
celer la  terre  sous  ses  pas.  Ce  sont  nos  pères  !  c'est 
l'Occident  tout  entier,  arraché  à  ses  fondements,  qui 
se  précipite  sur  l'Asie  au  cri  de:  Dieu  le  veut!  Je  les 
vois  ces  princes,  ces  guerriers,  ces  hommes  au  cœur 
intrépide,  à  l'âme  pleine  de  foi;  ils  viennent  recon- 
quérir le  libre  accès  du  tombeau  de  Jésus-Christ  res- 
suscité. Tours  crénelées,  murailles  épaisses,  portes  de 
fer,  tombez  devant  eux!  Leur  valeur  mérite  la  vic- 
toire !  Oh  !  le  beau  spectacle  !  Je  vois  tous  nos  pères  à 
genoux,  le  front  prosterné  contre  terre.  Ces  lions, 
tout  à  l'heure  frémissants,  sont  maintenant  dans  l'atti- 
tude de  la  prière.  Fiers  barons,  chefs  puissants,  che- 
valiers à  l'armure  d'or,  tous  se  confondent  avec  le 
modeste  soldat  dans  une  prière  commune  en  face  du 
Sépulcre  glorieux.  »  Jésus-Christ  ressuscité  a  triom- 
phé de  la  valeur.  Il  domine  les  invincibles.  Lui  seul 
le  pouvait. 

Tels  sont  les  admirables  triomphes  de  Jésus-Christ 
ressuscité. 

Pendant  tout  l'office,  et  pendant  la  durée  entière  de 
ce  saint  jour,  je  me  nourris  de  la  considération  de  ces 
ineffables  merveilles. 
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Le  soir,  nous  retournâmes  tous  ensemble  à  l'église; 
nous  priâmes,  nous  baisâmes  le  saint  tombeau,  gage 
de  notre  immortalité  future.  Chacun  fit  toucher  à  la 
pierre  sacrée  les  objets  de  dévotion  qu'il  voulait  em- 
porter pour  lui  et  pour  sa  famille,  et  nous  nous  reti- 
râmes pleins  de  grandes  et  consolantes  pensées,  de 
ces  émotions  puissantes  que  la  Semaine  Sainte,  passée 
à  Jérusalem,  peut  seule  soulever  ;  l'âme  inondée  de 
joie,  heureux  et  fiers  de  l'amour  de  notre  Dieu  ;  trans- 
formés et  comme  transfigurés  en  lui  et  par  lui.  Nous 
pouvions  partir  maintenant  ;  l'avenir  est  impuissant 
à  affaiblir  de  pareils  sentiments.  De  tels  jours  laissent 
des  souvenirs  impérissables. 
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Les  jours  s'écoulent  rapides,  et  bientôt  va  sonner 
l'heure  du  départ.  Notre  itinéraire  porte  qu'avant  la 
fin  de  la  semaine,  nous  devrons  prendre  congé  de 
Monseigneur  le  patriarche,  de  M.  le  consul  de  France, 
des  Pères  si  hospitaliers  de  Saint-Sauveur,  remonter 
à  cheval  et  nous  en  aller,  à  travers  la  Samarie,  voir 
Nazareth,  et  le  mont  Carmel,  et  Tyr,  et  Sidon,  et  ces 
belles  montagnes  du  Liban  dont  la  seule  pensée  ins- 
pirait les  prophètes.  Hâtons-nous  donc  si  nous  vou- 
lons tout  voir. 

De  bonne  heure,  ce  matin,  j'avais  dit  la  messe  ;  mes 
compagnons  avaient  préparé  leurs  armes;  nous  nous 
étions  promis  de  faire  le  tour  de  Jérusalem  en  dehors 
des  murs. 

A  sept  heures  donc,  avant  la  forte  chaleur,  le  fusil 
sous  le  bras,  notre  troupe  légère  et  joyeuse  descend 
les  pentes  de  la  ville,  dans  la  direction  du  levant. 

Voici,  tout  d'abord,  un  grand  nom  et  un  grand  sou- 
venir.Qui  n'a  rêvé  dans  sa  vie  à  la  vallée  de  Josaphat? 

A  ce  nom  seul  l'âme  s'exalte,  et  l'imagination  se 
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trouve  saisie  des  plus  grandes  pensées.  Mais  lorsqu'on 
descend  dans  cette  vallée  des  larmes  et  de  la  mort, 
combien  plus  grande  est  l'émotion  !  Une  solitude 
profonde  commande  le  recueillement.  On  foule  à  ses 
pieds  les  ruines  d'une  des  plus  belles  villes  du  monde, 
on  marche  le  long  d'un  torrent  sans  eau,  on  chemine 
au  milieu  des  tombeaux  ;  la  poussière  du  sol  se  con- 
fond avec  celle  des  ossements  humains,  la  végétation 
se  refuse  à  embellir  ces  montagnes  arides  ;  et,  par- 
dessus tout  cela,  planent  les  grands  souvenirs  de  l'ago- 
nie du  Sauveur,  et  on  songe  avec  effroi  au  jugement 
universel. 

La  vallée  descend  du  nord  au  sud.  Elle  est  bornée 
d'un  côté  par  la  ville,  de  l'autre  par  le  mont  des  Oli- 
viers. Qui  nous  révélera  sa  profondeur?  Personne,  à 
cause  de  l'immense  quantité  de  débris  qui  y  furent 
précipités.  Le  torrent  de  Cédron  la  sillonne  dans 
toute  sa  longueur.  Ordinairement  à  sec,  il  roule,  en 
hiver,  ses  eaux  abondantes  à  travers  des  pays  horri- 
blesjusqu'à  lamer  Morte  ;  aussi  l'a-t-on  appelé  Cédron, 
c'est-à-dire  obscurité. 

Cette  vallée  fut  de  tout  temps  célèbre.  Son  nom 
signifie  jugement  de  Dieu.  L'Ecriture  la  nomme  aussi 
quelque  fois  la  vallée  de  Sara,  la  vallée  Royale,  la 
vallée  de  Melchisédech.  Abraham  y  fut  complimenté 
par  le  roi  de  Salem,  après  sa  victoire  sur  cinq  rois 
réunis. 
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Toujours  aussi  elle  paraît  avoir  été  destinée  aux 
sépultures.  Partout  les  trophées  de  la  mort,  sur  ses 
pentes  comme  dans  ses  plus  basses  régions.  Les  vieux 
monuments  s'y  dressent  à  côté  des  tombes  creusées 
d'hier.  Vers  elle,  encore  aujourd'hui,  tous  les  juifs  de 
l'univers  tournent  leurs  regards.  Dans  leurs  derniers 
jours,  un  grand  nombre  d'entre  eux  s'expatrient  pour 
lui  demander  un  tombeau. 

Assis  sur  le  rocher  qu'on  désigne  improprement 
pour  le  lieu  du  martyre  de  saint  Etienne,  nous  consi- 
dérons la  vallée. 

Un  aigle  passe  au-dessus  de  nos  têtes.  Un  de  nos 
jeunes  amis  braque  son  fusil,  tire,  et  fait  tomber  à 
nos  pieds  le  roi  des  airs  :  applaudissementset  joie. 
Nous  félicitons  l'heureux  chasseur.  L'aigle  mérite 
les  honneurs  d'un  musée.  11  sera  préparé  ce  soir;  on 
retournera  sa  peau  sur  son  beau  plumage.  On  l'em- 
baumera, et  on  l'enverra  en  France  pour  la  collection 
du  château  de  famille. 

Pensez-vous ,  nous  dit  alors  un  ami ,  que  les 
hommes  seront  bien  positivement  jugés  ici  ? 

11  serait  curieux,  reprit  un  autre,  d'avoir  à  nous 
donner  rendez- vous  en  ce  lieu,  après  y  avoir  marqué 
notre  place  aujourd'hui. 

Quel  changement!  ajouta  un  troisième.  Aujour- 
d'hui, pèlerins  et  voyageurs,  à  vingt  ans,  avec  toutes 
les  illusions  de  la  vie  et  les  espérances  de  cette  terre  i 
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et  alors  presque  comme  des  rois  de  théâtre,  dépouillés 
de  tout  bien,  de  notre  nom,  de  notre  position,  sentant 
la  terre  manquer  sous  nos  pieds,  n'ayant  plus  rien, 
rien  que  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  actions  ! 

Alors  quelqu'un  lut  tout  haut  cette  vision  du  pro- 
phète Ezéchiel  : 

«  La  main  du  Seigneur  m'a  saisi  ;  elle  m'a  conduit 
au  milieu  d'un  champ  tout  rempli  d'ossements  secs  et 
arides.  Là,  j'ai  vu  des  monceaux  effroyables  de  crânes 
décharnés  et  de  squelettes  hideux.  J'ai  vu  des  mains 
qui  tenaient  autrefois  des  sceptres,  et  des  lêtes  qui  por- 
taient des  couronnes,  mêlées  et  confondues  avec  les 
têtes  et  les  mains  des  derniers  des  hommes.  Comme 
je  demeurais  frappé  d'étonnement  à  la  vue  de  ce  spec- 
tacle, j'ai  entendu  la  voix  de  Dieu  qui  m'appelait  et 
me  disait:  «Fils  de  l'homme,  penses-tu  que  ces  osse- 
ments secs  puissent  revivre  ?  —  J'ai  répondu  avec 
respect  :  Seigneur,  vous  le  savez,  et  c'est  de  vous  que 
Je  dois  l'apprendre.  —  Eh  bien,  prophète,  je  veux 
que  tu  prophétises  à  ces  os  leur  avenir.  —  Que  leur 
dirai-je,  Seigneur? —  Dis-leur:  Os  arides,  écoutez 
la  parole  du  Seigneur.  Voici  qu'une  seconde  fois,  je 
soufflerai  mon  esprit  en  vous.  Je  vous  réunirai  de 
nouveau  dans  votre  ancien  ordre;  et  vous  vivrez 
encore;  et  vous  saurez  que  je  suis  le  Seigneur.  »  A 
peine,  obéissant  à  la  voix  de  Dieu,  eus-je  commencé 
ces  paroles,  —  ajoute  le  prophète,  —  que  j'entendis 
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un  grand  bruit  et  que  je  vis  une  grande  commotion 
se  produire  dans  cette  plaine.  Et  voilà  que  les  os  se 
réunirent  aux  os  chacun  à  leur  place.  Alors  Dieu  me 
dit  :  «  Invoque  maintenant  mon  esprit  pour  qu'il 
«  anime  ces  os.  »  Et  aussitôt  ma  prière  achevée,  je 
vis  cette  multitude  de  morts  ressuscites  se  tenir  dehout 
et  donner  tous  les  signes  de  la  vie.  Et  Dieu  ajouta  : 
«  As-tu  compris  ?  Voilà  la  maison  d'Israël  que  je 
«  viens  de  te  montrer.  J'entends  tous  les  jours  ces 
«  infidèles  se  plaindre.  J'écoute  leurs  injustes  mur- 
«  mures.  Ils  disent  :  Nous  mourons  aussi  bien  que  les 
«  idolâtres.  Nos  pères  ont  passé  :  et  voilà  leurs  osse- 
«  ments  secs  et  arides.  Nous  les  suivrons  bientôt. 
«  Notre  espérance  sèche  et  se  flétrit  avec  eux....  Eh 

r 

«  bien,  va,  Ezéchiel,  dis-leur  ta  vision;  et  ajoute  de 
a  ma  part  :  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur:  C'est  moi 
«  qui  parle,  moi  qui  ai  entrouvert  autrefois  les  abî- 
«  mes  du  néant,  pour  en  faire  sortir  le  monde,  moi 
«  qui  sais  créer  quand  il  me  plaît,  et  qui  peux  ressus- 
«  citer  quand  je  le  veux.  C'est  moi  qui  engage  la  parole 
«  d'un  Dieu  que  j'ouvrirai  le  tombeau  de  mon  peuple, 
ce  et  que  je  les  arracherai  du  fond  de  leur  sépulcre.  » 

Au  fond  de  la  vallée  de  Josaphat  ce  récit,  d'ailleurs 
si  émouvant,  impressionne  davantage  encore. 

Voyez,  reprit  quelqu'un;  considérez  cette  vallée 
étroite  et  longue,  les  collines  nues  qui  la  bordent,  ces 
mille  tombeaux  renversés,  brisés  et  à  demi  ouverts, 
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pressés  comme  les  grains  de  sable  au  bord  de  la  mer  : 
ne  dirait-on  pas  que  la  trompette  de  l'ange  a  déjà 
retenti  en  ce  lieu,  et  que  la  vallée  de  Josaphat  va  rendre 
les  morts  qu'elle  renferme  en  son  sein? 

Précisément  elle  a  commencé  à  le  faire,  s'écria 
l'un  de  nous,  jusque-là  silencieux;  car  à  la  mort  de 
Notre-Seigneur,  «  les  tombeaux  se  sont  ouverts,  les 
«  corps  de  beaucoup  de  saints  qui  étaient  endormis 
«  se  levèrent,  sortirent  de  leurs  sépulcres,  et  vinrent 
«  dans  la  ville  où  ils  apparurent  à  plusieurs.  »  Or  le 
fait  de  cette  résurrection  est  tellement  avéré,  qu'il 
devint  la  base  d'une  doctrine  hérétique.  Hyménée  et 
Philète  niaient  le  jugement  dernier,  sous  prétexte  que 
les  prophéties  relatives  à  la  Résurrection  s'étaient 
accomplies  récemment,  à  la  connaissance  de  tous,  le 
jour  de  la  mort  de  Notre-Seigneur.  Et  la  discussion 
devint  assez  grave  pour  que  saint  Paul  intervînt  par 
sa  lettre  à  Timothée.  (II  chap.,  u,  18.) 

Peut-on  nier  le  jugement  dernier?  dit  un  jeune 
homme  avec  une  sorte  d'indignation.  Est-ce  que  le 
bon  sens  ne  suffirait  pas  à  en  démontrer  l'absolue 
nécessité?  Lorsque  je  promène  mon  regard  sur  le 
monde,  je  vois  le  soleil  de  Dieu  se  lever  chaque  matin, 
sur  les  méchants  comme  sur  les  bons,  leur  prêter  éga- 
lement sa  lumière  et  sa  chaleur,  et  féconder  leurs  cam- 
pagnes je  vois  le  crime  exalté  et  la  vertu  souvent 
opprimée  ;  je  vois  se  succéder  sur  la  tête  du  juste  l'ad- 
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versité  comme  la  prospérité.  Alors  mon  esprit  se  trou- 
ble et  se  représente  Dieu  comme  caché  derrière  la 
voûte  des  deux,  enveloppé  dans  sa  lumière  comme 
dans  un  manteau  et  livré  à  l'indolence.  Ma  foi  chan- 
celle, et  je  suis  tenté  de  dire:  Dieu  n'est  pas  juste  ! 
Mais,  pour  peu  que  je  songe  au  jugement  dernier,  tout 
s'explique.  Je  vois  Dieu  assis  sur  les  nuages  comme 
sur  un  trône,  laissant  aux  hommes  la  liberté  de  bien 
ou  de  mal  faire  pendant  quelques  jours,  mais  comp- 
tant chacun  de  leurs  pas,  suivant  de  l'œil  leurs  actions, 
et  les  écrivant  bonnes  ou  mauvaises  sur  le  grand  livre 
de  l'Éternité,  pour  les  révéler  ici  à  la  fin  des  temps, 
les  juger,  les  récompenser  ou  les  punir.  Alors  je  com- 
prends l'apparente  contradiction,  et  je  dis  avec  le 
Sage  :  «  J'ai  vu  l'impiété  assise  sur  le  trône  de  la  vertu, 
et  l'iniquité  siégeant  à  la  place  de  la  justice.  Je  ne 
m'en  étonne  pas,  car  Dieu  jugera  les  justes  et  les 
impies.  » 

La  discussion  devenait  intéressante.  Le  jeune  ora- 
teur s'animait.  Or,  pendant  qu'il  parlait,  il  remarqua 
un  de  ses  voisins  assis  sur  une  tombe,  qui  remuait  la 
terre  avec  son  bâton.  «  Tiens,  lui  dit-il  ;  prends  un 
peu  de  cette  terre  dans  tes  deux  mains.  —  Et  son 
compagnon  le  fit  en  s'amusant.  Alors  il  ajouta  :  Au 
milieu  de  ces  tombes  entassées,  les  grands,  les  sages, 
les  puissants  de  la  terre  sont  mêlés  avec  les  derniers 
des  hommes;  par  conséquent,  peut-être  dans  ta  mian 
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droite  sont  les  cendres  d'un  roi,  et  dans  la  gauche 
celles  d'un  pâtre.  Dis-nous  lesquelles  pèsent  davan- 
tage? —  Et  puis,  riant  le  premier  de  sa  réminiscence 
de  rhétorique,  le  jeune  homme  tira  cette  conclusion 
parfaitement  légitime  :  Eh  hien,  si  la  mort  de  tant 
d'hommes  est  déjà  une  si  belle  manifestation  de  la 
toute-puissance  de  Dieu  et  du  néant  des  choses  hu- 
maines, si  aujourd'hui,  en  considérant  cette  vallée  où 
furent  enterrés  les  rois,  les  guerriers,  les  législateurs, 
les  sages,  et  les  pauvres  par  milliers,  en  présence  de 
cet  anéantissement  total  de  ce  qui  fut  grand  sur  la 
terre,  nous  tirons  cette  conclusion  :  «  Dieu  seul  est 
«  grand  !  la  terre  est  au  Seigneur  avec  tout  ce  qu'elle 
«  renferme,  la  terre  et  tous  les  êtres  qui  s'y  meuvent 
«  et  y  vivent  ;  »  que  sera-ce,  lorsque  les  dépouilles 
de  l'univers  entier  seront  ici  réunies  sous  la  loi  de  la 
mort? 

Bon  pour  le  jugement  dernier,  interrompit  un 
amateur  de  géologie;  personne  n'en  doute;  mais  la 
question  est  de  savoir  s'il  se  fera  ici. 

On  se  mit  à  chercher  dans  l'Évangile  et  on  n'y 
trouva  rien  de  concluant.  Nous  discutâmes.  Les  uns 
voulaient  prendre  à  la  lettre  les  textes  de  la  Bible  qui 
indiquent  la  célèbre  vallée  ;  d'autres  y  trouvaient  une 
simple  allégorie. 

Voyez,  disait  celui-ci,  quelle  harmonie  de  toutes 
choses  !  A  notre  gauche,  Jérusalem  et  le  Calvaire  I  A 
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droite,  Gethsémani  où  Notre-Seigneur  pleura;  et  plus 
haut  le  rocher  d'où  il  est  monté  au  ciel.  Devant  nous 
la  vallée  s'ouvre  en  un  amphithéâtre  oblong,  au  bout 
duquel  le  tribunal  semble  dressé  :  écoutez  Joël  : 
«  J'assemblerai  toutes  les  nations,  et  je  les  mènerai 
«  dans  la  vallée  de  Josaphat  ;  et  j'entrerai  en  jugement 
«  avec  elles»  »  —  N'est-ce  pas  cela?  —  Écoutez  encore 
l'Ange  parlant  aux  apôtres  sur  cette  montagne  des 
Oliviers,  aussitôt  après  l'Ascension  :  «  Hommes  de 
«  Galilée,  pourquoi  restez- vous  là,  regardant  les  cieux  ? 
«  Ce  Jésus  qui  du  milieu  de  vous  vient  de  monter  au 
«ciel,  reviendra  un  jour,  comme  vous  l'avez  vu  par- 
ce tir.  »  —  Il  reviendra  donc  ici  ! 

Nous  n'étions  pas  absolument  convaincus;  mais 
nous  ne  pouvions  nier  l'a-propos.  Le  Calvaire  et  la 
montagne  de  l'Ascension  ne  sont-ils  pas  comme  deux 
témoins  nécessaires,  dans  le  grand  procès  de  l'huma- 
nité? 

Quant  à  la  question  de  possibilité,  nous  ne  la  dis- 
cutâmes pas.  Quelle  est  la  capacité  réelle  de  la  vallée? 
on  l'ignore,  puisqu'elle  a  été  si  souvent  comblée  par 
les  débris  d'une  ville  de  onze  cent  mille  âmes.  Quelle 
place  occuperont  les  corps  ressuscites  ?  on  ne  le  sait 
pas  davantage  !  Leibnitz  concevait  la  création  tout 
entière  réduite  au  volume  d'un  grain  de  sable.  La 
science  n'a  donc  pas  le  droit  de  dire  :  C'est  impossible. 

Sans  nous  prononcer  absolument,  nous  répétâmes 
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avec  le  P.  Nau  et  M.  de  Chateaubriand  :  Il  est  au 
moins  raisonnable  que  l'honneur  de  Jésus-Christ  soit 
publiquement  réparé  au  lieu  même  où  il  lui  fut  ravi 
par  tant  d'opprobres  ;  il  est  raisonnable  que  Notre- 
Seigneur  juge  justement  les  hommes  sur  le  théâtre 
même  où  ils  l'ont  jugé  injustement. 

Cependant,  pour  remplir  le  programme  de  la  jour- 
née, descendre  la  vallée  jusqu'au  bout,  remonter  vers 
Bethzéta  par  Hinnon  et  Gihon,  le  temps  presse  ;  il  faut 
nous  remettre  en  route. 

En  regardant  la  carte,  sans  doute  notre  promenade 
ressemble  à  un  jeu  ;  mais  lorsqu'il  faut  calculer  avec 
un  soleil  implacable,  dont  les  rayons  vous  frappent 
au  milieu  d'une  gorge  fermée,  sans  air  et  sans  ver- 
dure, avec  un  terrain  pierreux  et  abrupt,  sans  che- 
min, sans  même  un  sentier  quelconque,  on  trouve 
la  course  pénible  et  quelque  peu  méritoire. 

Sur  le  versant  de  l'est,  quatre  monuments  attirent 
nos  regards.  Le  premier,  nous  dit  le  drogman,  est 
celui  d'Absalon  ;  le  second  porte  le  nom  du  roi  Jo- 
saphat  ;  saint  Jacques  et  saint  Zacharie  furent  en- 
terrés dans  les  deux  autres. 

A  travers  les  ronces,  nous  grimpons  jusqu'à  celui 
d'Absalon,  et,  blotti  derrière  un  rocher  qui  fait  pa- 
rasol, nous  trouvons  le  comte  de  Rosambo  occupé  à 
dessiner.  L'aspect  du  monument  est  effectivement 
curieux.  C'est  un  monolithe  cubique  dont  chaque 
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côté  mesure  6m,80.  Sculptées  dans  la  pierre,  sur 
chacune  des  faces,  des  colonnes  coniques  soutiennent 
une  Irise  dorique,  ornée  de  triglyphes  et  de  patères. 
Au-dessus  de  la  frise  règne  une  corniche  égyp- 
tienne ;  et  sur  la  corniche  un  dé  carré  en  maçon- 
nerie supporte  un  cylindre  qui  se  termine  par  un 
tore  figurant  un  cable  ;  enfin  sur  le  cylindre  on  voit 
s'élever  une  sorte  de  pyramide,  évidée  en  gorge  et 
couronnée  d'une  touffe  de  palmes. 

Sommes-nous  bien  au  tombeau  d'Absalon  ?  D'a- 
près le  livre  des  Rois,  ce  prince  avait  effectivement 
préparé  pour  lui  un  cippe  dans  la  vallée  du  Roi,  car  il 
avait  dit  :  «  Je  n'ai  point  de  fils  ;  ce  sera  le  moyen 
de  perpétuer  le  souvenir  de  mon  nom.  »  Mais  y  fut-il 
jamais  déposé?  —  Tué  au  delà  du  Jourdin,  il  fut 
enterré  dans  la  forêt,  voilà  qui  est  certain.  Le  trans- 
féra-t-on  plus  tard,  à  cause  de  son  père  David?  ce  se- 
rait possible.  Cependant  l'architecture  a  son  langage, 
et  rien  dans  ceile-ci  ne  rappelle  l'époque  de  Salomon. 
Le  mélange  des  styles  grec  et  égyptien  nous  rappro- 
che des  Hérodes  et  semble  accuser  la  main  de  ceux 
qui  embellirent  Pétra  ;  dès  lors,  que  fait  ici  le  nom 
d'Absalon  ?  Mais  le  peuple  le  croit  ;  et,  comme  Ab- 
salon  se  révoita  contre  son  père,  tous  les  enfants  qui 
passent,  ramassent  une  pierre  et  la  jettent  contre  le 
tombeau  d'Absalon  le  maudit.  Aussi  les  abords  sont- 
Us  couverts  de  cailloux  roulants. 
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Nos  jeunes  gens  tournent,  retournent,  et  cherchent 
à  entrer  dans  le  monument.  Enfin  après  mille  essais, 
atteignant  une  ouverture  élevée,  ils  se  glissent  dans 
une  chambre  de  2m,50,  carrés,  entourée  de  ni- 
ches sépulcrales.  Ils  croient  même  constater  le  com- 
mencement d'un  escalier  qui  mènerait  dans  les 
profondeurs  de  la  montagne.  Mais  tout  est  obstrué 
par  les  décombres  ;  ils  reviennent  sans  avoir  rien  vu 
d'important. 

Le  tombeau  attribué  à  Josaphat,  avec  son  riche 
fronton  orné  d'acrotères  et  de  rinceaux,  est  encore 
moins  bien  nommé  que  le  précédent,  car,  d'après  le 
livre  des  Rois,  Josaphat  fut  positivement  enterré 
ailleurs. 

Plus  authentique  paraissent  être  les  monuments 
de  saint  Jacques  et  de  Zacharie.  Le  dernier,  taillé 
dans  le  genre  de  celui  d'Absalon,  est  de  meilleur 
goût.  On  veut  y  voir  la  dernière  demeure  de  ce  Za- 
charie, fils  de  Barachias,  que  les  Juifs  ont  tué  entre 
le  temple  et  l'autel. 

Cependant,  rien  n'est  absolument  certain  sur  la 
destination  de  ces  tombeaux.  Passons  donc  notre  che- 
min. 

Du  point  où  nous  sommes,  nous  apercevons,  sus- 
pendues au  flanc  de  la  montagne,  un  assemblage 
assez  bizarre  de  cahutes  jetées  pêle-mêle  comme  le 
serait  un  jeu  de  dés  pour  le  trictrac.  Le  rocher  lui- 
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même  est  percé  de  larges  trous  semblables  à  des 
gueules  béantes,  sur  le  bord  desquels  des  enfants 
nus  se  roulent  comme  des  vers  et  des  femmes  en  hail- 
lons font  le  ménage.  C'est  le  village  de  Si'oé,  où  le 
voyageur  fera  bien  de  ne  pas  entrer,  s'il  tient  à  éviter 
un  essaim  de  gueux  à  demi  sauvages,  presque  brutaux 
dans  leur  manière  de  demander  l'aumône.  Heureuse- 
ment nous  échapperons  à  leurs  importunités,  car 
nous  avons  vu  de  la  vallée  de  Josaphat  tout  ce  que 
notre  itinéraire  nous  permet  d'en  visiter  aujour- 
d'hui ;  nous  gagnerons  maintenant  les  pentes  d'Ophel 
pour  aller  à  la  fontaine  de  la  Vierge,  au  puits  de  Job, 
et  au  tombeau  des  Rois. 
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Qu'est-ce  que  cette  fontaine  de  la  Vierge,  dont  les 
eaux,  après  s'être  épanchées  dans  un  bassin,  dispa- 
raissent tout  à  coup  ?  Les  savants  se  le  sont  demandé 
inutilement,  jusqu'au  jour  où  Robinson,  aprèsavoireu 
le  courage  de  se  glisser  dans  le  canal  où  s'engouffraient 
les  eaux,  est  parvenu  à  la  piscine  de  Siloé,  par  un  zig- 
zag de  cinq  cent  soixante-trois  mètres.  Aujourd'hui 
elle  n'est  plus  un  mystère.  Nous  la  regardons  en  pas- 
sant, et,  sans  être  tentés  de  suivre  la  voie  dangereuse 
du  docteur  anglais,  nous  descendons  par  un  escalier 
vulgaire  jusqu'à  la  piscine,  dans  la  vallée  deTyropœon 
ou  des  fromages.  Longtemps  on  attribua  à  la  fontaine 
de  la  Vierge  une  vertu  curative;  mais  le  seul  miracle 
avéré  est  celui  de  l'aveugle  que  Notre -Seigneur  guérit 
en  lui  ordonnant  de  s'y  baigner  les  yeux.  Par  un  effet 
tout  naturel,  ces  eaux,  en  se  déversant  dans  le  vallon, 
y  répandent  la  fécondité,  et  lui  font  produire  de  la 
verdure,  des  fleurs  et  des  fruits. 

Cependant,  pour  tout  voir,  il  faut  revenir  sur  nos 
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pas,  et  nous  diriger  au  sud-est  vers  le  Puits  de  Job7 
mieux  appelé,  je  crois,  puits  de  Néhémie. 

Une  montagne  est  devant  nous.  Hélas  !  son  nom 
seul  révèle  une  triste  histoire  ;  elle  s'appelle  la  mon- 
tagne du  Scandale. 

Parmi  les  bosquets  et  les  bois  plantés  jadis  à  son 
sommet,  Salomon,  devenu  impudique,  avait  élevé  des 
autels  aux  divinités  de  ses  femmes,  à  Astaroth,  idole 
des  Sidoniens,  à  Chamos,  dieu  de  Moab,  et  à  Mel- 
chom,  dieu  des  enfants  d'Ammon  ! 

Et  le  scandale  paraît  s'être  perpétué  après  le  roi 
impie.  Au  temps  de  Manassès,  la  partie  inférieure  du 
mont  du  Scandale,  celle  que  nous  foulons  actuelle- 
ment, appelée  Topheth,  était,  peut-être,  de  tous  les 
environs  de  Jérusalem  le  lieu  le  plus  abominable.  On 
y  avait  élevé  la  fameuse  statue  de  bronze  qu'on  faisait 
rougir  sous  Faction  d'un  feu  ardent  et  dans  les  bras 
de  laquelle  les  pères  et  les  mères  déposaient  leurs 
jeunes  enfants.  C'était  là  que  des  parents  dénaturés 
dansaient  autour  de  l'idole,  pendant  que  les  prêtres 
impies  battaient  du  tambour  pour  les  empêcher  d'en- 
tendre les  cris  des  innocentes  victimes. 

Mais  c'est  là  aussi  que  Dieu  exerça  un  châtiment 
terrible  sur  les  malfaiteurs.  Il  avait  menacé  par  Jéré- 
mie,  et  il  avait  dit  : 

«Les  enfants  de  Juda  ont  fait  ce  qui  était  mal  à 
«  mes  ^eux  ;  ils  onl  construit  des  autels  sur  les  hau- 
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«  leurs  de  Topheth,  qui  est  dans  la  vallée  des  fils'de 
«  Hennon,  pour  y  brûler  leurs  fils  et  leurs  filles  ;  je 
«  n'ai  jamais  ordonné  cela,  et  tel  n'a  pu  être  le  vœu 
«  de  mon  cœur.  C'est  pourquoi,  voici  que  les  jours 
«  viennent,  où  l'on  ne  dira  plus  Topheth,  ni  la  vallée 
«  des  fils  de  Hennon,  mais  la  vallée  du  carnage  ;  et 
«  l'on  ensevelira  les  morts  dans  Topheth,  parce  qu'il 
«  n'y  aura  plus  d'autre  lieu.  » 

Et,  en  effet,  les  massacres  prédits  s'accomplirent 
avec  une  telle  violence,  que  le  nom  de  la  vallée  adja- 
cente devint  pour  les  Juifs  synonyme  de  l'enfer;  delà 
le  mot  de  géhenne  employé  pour  désigner  l'empire 
de  Satan. 

Rien  n'est  à  visiter  heureusement  sur  cette  mon- 
tagne ;  nous  la  laisserons  inexplorée ,  et  nous  irons 
nous  mettre  quelque  instants  à  l'ombre,  sous  cette 
bâtisse  quadrangulaire  au-dessous  de  laquelle  on  voit 
le  Bir-Eyoub,  où  puits  de  Job. 

Ce  point  est  désigné  sous  le  nom  d'En-Rogel,  dans 
l'Ancien  Testament,  comme  limite  des  tribus  de  Juda 
et  de  Benjamin.  L'un  des  fils  de  David,  Adonijah,  y 
donna  rendez-vous  à  ses  partisans,  lorsqu'il  essaya 
d'une  révolte  pour  supplanter  son  frère  Salomon.  On 
l'appelle  assez  souvent  Puits  de  Néhémie,  en  mémoire 
du  feu  sacré,  caché  et  retrouvée  miraculeusement  dans 
ses  profondeurs. 
Le  feu  sacré  était  un  brasier  qui  brûlait,  jour  et 
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nuit,  sur  l'autel  des  holocaustes,  en  vertu  de  cet  ordre 
du  Seigneur  :  «  Le  feu  brûlera  toujours  sur  l'autel,  et 
«  un  prêtre  aura  soin  de  l'entretenir  en  y  mettant  du 
«  bois  chaque  jour  vers  le  matin.  » 

Or,  quand  Jérusalem  fut  prise  par  Nabuchodono- 
sor,  le  prophète  Jérémie,  craignant  une  profanation, 
cacha  ce  feu  dans  un  puits.  —  Et  soixante-dix  ans  pas- 
sèrent. —  Et,  après  ce  temps,  Néhémie,  ayant  obtenu 
du  roi  Artaxerxès  Longue-main,  dont  il  était  l'échan- 
son,  la  permission  de  revenir  à  Jérusalem  pour  en  re- 
lever les  murs,  son  premier  soin  fut  de  restaurer  l'autel 
<lu  Seigneur  et  de  rechercher  le  feu  sacré,  Il  vi  nt  au  puits 
de  Job,  et  n'y  trouva  qu'une  eau  épaisse  et  bourbeuse. 
Mais,  inspiré  par  sa  foi,  il  compta  sur  le  Seigneur, 
fit  puiser  cette  eau,  et  ordonna  de  la  répandre  sur  les 
victimes  et  sur  le  bois  destiné  aux  sacrifices  ;  ensuite  il 
attendit  en  paix.  Or  voilà  qu'au  moment  où  le  soleil, 
caché  derrière  l'horizon,  commençait  à  briller  der- 
rière les  nuages,  le  feu  s'alluma  tout  à  coup  et  consu- 
ma l'holocauste.  Cet  événement,  rendu  public,  arriva 
à  la  connaissance  du  roi  de  Perse  ;  et  Artaxerxès,  s'en 
étant  assuré,  fit  bâtir  en  ce  lieu  un  temple  dont  il 
dota  richement  les  prêtres.  Néhémie  appela  le  puits 
Nephtar,  c'est-à-dire  purification. 

Lorsque  nous  y  arrivâmes,  des  hommes  y  puisaient 
de  l'eau.  Il  était  près  de  midi;  l'ombre,  la  fraîcheur, 
nous  furent  infiniment  sensibles,  et  nous  nous  pro- 
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mîmes  de  passer  là  assez  de  temps  pour  éviter  la  grosse 
chaleur.  Les  travailleurs  étaient  des  hommes  vigou- 
reux, dépouillés  jusqu'à  la  ceinture.  Leurs  membres 
nerveux,  baignés  de  sueur,  indiquaient  assez  par  quels 
violents  efforts  ils  essayaient  de  dérober  à  la  terre  son 
trésor  humide.  Le  puits  était  donc  bien  profond  !  Nous 
nous  penchâmes  sur  ses  bords,  et  nous  mesurâmes 
effectivement  quarante  et  un  mètres. 

Évidemment  ce  puits  est  fort  ancien.  Ses  larges 
assises  de  pierre  ne  sont  plus  de  notre  temps. 

L'eau  s'y  maintient  ordinairement  à  une  profon- 
deur de  quatre-vingts  coudées  ;  mais  lorsque  l'hiver  a 
été  pluvieux,  elle  jaillit  vers  les  premiers  jours  de  jan- 
vier, et  c'est  l'indice  certain  d'une  bonne  récolte.  Alors 
il  se  passe  à  Jérusalem  quelque  chose  d'un  peu  sem- 
blable aux  réjouissances  du  Caire,  lorsque  le  nilo- 
mètre  marque  vingt-deux  coudées.  Pendant  plusieurs 
jours  la  population  vient  chanter,  s'amuser,  s'ébau- 
dir,  au  tambourin,  auprès  de  Bir-Eyoub. 

En  Europe,  nous  eussions  rencontré  ici  un  ou  plu- 
sieurs cafés.  Mais  en  Terre  Sainte,  auprès  de  Jérusalem 
surtout,  rien  de  semblable  ;  pas  même  de  mauvais  ap- 
pentis formés  avec  une  natte  où  les  montagnards  du  Li- 
ban font  du  café  en  plein  vent,  vendent  des  pastèques 
et  du  rack,  louent  des  pipes  et  des  narguilléhs.  Nous 
tirons  de  nos  poches,  qui  des  œufs  durs,  qui  du  pain, 
qui  un  morceau  de  saucisson  ;  les  provisions  se  met- 
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tent  en  commun,  et  j'essaye  littéralement  de  faire  la 
soupe.  Le  cuisinier  de  Maxence  de  Vibraye  a  mis  dans 
la  malle  de  son  maître  des  tablettes  de  bouillon,  qu'il 
dit  avoir  été  préparées  par  son  ami  le  cuisinier  des 
Tuileries.  Nous  avons  apporté,  avec  les  précieuses  ta- 
blettes, des  allumettes  et  un  réchaud  à  l'esprit-de-vin. 
L'eau  est  à  notre  portée.  L'opération  commence.  Les 
jeunes  gens  fument  des  cigarres  pour  prendre  pa- 
tience ;  chacun  détache  le  petit  gobelet  suspendu  à  sa 
gourde,  le  met  devant  lui  et  attend.  A  mesure  qu'un 
bouillon  est  fait,  je  le  verse  chaud  selon  l'ordonnance. 
On  y  trempe  son  pain,  et  voilà,  en  vérité,  une  soupe 
parfaitement  acceptable.  Je  conseillerais  volontiers  à 
tous  les  voyageurs  d'Orient  de  prendre  notre  recette. 
Plusieurs  fois  elle  m'a  été  utile,  pour  réconforter  au 
désert  nos  estomacs  en  déroule.  Un  bouillon  fait  ainsi, 
avec  un  demi-verre  de  vin,  a  relevé  plus  d'une  nature 
abattue  par  la  fatigue. 

Si  nous  devions  poursuivre  notre  route,  droit  devant 
nous,  nous  pénétrerions  dans  cette  gorge  étroite  dont 
nous  avons  parlé  en  un  livre  précédent,  en  racontant 
notre  course  à  la  mer  Morte.  Mais  qui  sait  à  quelles 
aventures  nous  nous  exposerions  ? 

Serions-nous  même  sûrs  d'en  revenir?  LeCédron 
y  précipite  ses  eaux  le  long  d'une  pente  de  trois  mille 
huit  cent-quarante  pieds,  entre  deux  immenses  mu- 
railles de  pierre  basaltique.  On  l'appelle,  en  arabe, 
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Wadé'en-Nar,  la  vallée  du  feu  ;  et  nul  voyageur  n'a 
osé  jusqu'ici  l'explorer.  Laissons-le  derrière  nous,  et 
tournons  dans  le  sens  de  la  piscine  de  Siloé,  pour  re- 
monter la  vallée  d'Hinnon  ou  de  la  Géhenne.  A  notre 
gauche  la  fatale  montagne  du  Mauvais-Conseil,  avec 
son  champ  d'Haceldama,  et  ses  sépultures.  Un  soli- 
taire se  retira,  dit-on,  dans  ces  tombeaux,  pendant  les 
Croisades,  et  s'y  créa  un  ermitage.  On  y  rencontre  en 
effet  des  croix  et  des  souvenirs  chrétiens.  Quelques- 
uns  veulent  que  les  apôtres  s'y  soient  cachés  pen- 
dant la  Passion  ;  mais  je  ne  comprends  guère  l'idée 
de  les  placer  précisément  au-dessous  d'Haceldama,  et 
je  préfère,  avec  le  grand  nombre,  la  tradition  qui  les 
rapproche  de  Gethsémani  et  les  fait  se  réfugier  dans 
le  tombeau  de  saint  Jacques. 

Nous  marchons  au  midi  de  Jérusalem,  réellement 
dans  la  Géhenne,  tant  il  fait  chaud  ;  nous  atteignons  le 
pied  de  la  montagne  de  Sion,  nous  en  faisons  le  tour, 
et  vers  le  sud-ouest  nous  entrons  dans  la  vallée  de 
Gihon. 

Partout  et  toujours  la  désolation  et  l'abandon.  Voilà 
un  immense  réservoir  appelé  Birket-Mamillah ,  qui 
devait,  sans  doute,  fournir  à  la  ville  des  eaux  abon- 
dantes ;  il  est  aujourd'hui  comblé,  et  tandis  que  les 
Jérosolymitains  sont  réduits  à  économiser  l'eau  de 
leurs  petites  citernes,  personne  ne  songe  à  rétablir 
les  piscines  des  rois  de  Juda. 
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A  mesure  que  nous  gagnons  les  hauteurs  de  Beth- 
zéta ,  nous  arrivons  au  célèbre  Champ  du  Foulon^ 
ainsi  nommé  sans  doute  parce  que  les  foulons  avaient 
coutume  d'y  laver  et  d'y  étendre  leurs  draps.  Don- 
nons, en  passant,  un  souvenir  au  blasphème  de  Rab- 
sacès,  et  à  la  pieuse  mémoire  du  saint  roi  Ezéchias, 
comme  à  celle  du  prophète  Isaïe. 

«  La  quatorzième  année  du  roi  Ezéchias,  Séna- 
chérib,  roi  des  Assyriens,  vint  attaquer  toutes  les  villes 
fortes  de  Juda,  et  il  s'en  empara.  Ensuite  il  envoya 
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Rabsacès,  de  Lachis  à  Jérusalem,  vers  le  roi  Ezéchias, 
avec  une  forte  armée  ;  et  quand  ils  furent  venus  à 
Jérusalem,  ils  s'arrêtèrent  près  de  l'aqueduc  de  l'é- 
tang supérieur,  qui  est  sur  la  voie  du  champ  du  Fou- 
lon. Et  comme  le  peuple  était  réuni  sur  les  murs, 
Rabsacès  s'approcha  pour  l'engager  à  abandonner  la 
cause  d'Ézéchias  et  surtout  celle  de  Dieu.  Et  il  proféra 
d'horribles  blasphèmes.  Alors  Ezéchias  recourut  auSei- 
gneur.  Il  envoya  consulter  Isaïe,  et  telle  fut  la  réponse 
du  prophète  :  «  Voici  ce  que  le  Seigneur  a  dit  du  roi 
des  Assyriens.  Il  n'entrera  pas  dans  la  ville  ;  il  ne  ti- 
rera point  de  flèches  contre  elle;  ses  boucliers  ne  l'oc- 
cuperont point,  ses  retranchements  ne  l'entoureront 
pas.  Il  retournera  par  le  chemin  par  lequel  il  est 
venu.  »  Il  arriva  en  effet  que,  pendant  celte  nuit, 
l'ange  du  Seigneur  vint  dans  le  camp  des  Assyriens, 
et  y  tua  cent  quatre-vingt  mille  hommes.  Sénnachérib, 
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roi  des  Assyriens,  s'étant  levé  dès  l'aube  du  jour,  vit 
tous  ces  corps  morts  et  il  s'enfuit.  11  retourna  dans 
son  royaume,  et  il  demeura  à  Ninive.  Et  lorsqu'il  ado- 
rait Nisroch,  son  dieu,  ses  deux  fils  le  frappèrent  du 
glaive  et  se  sauvèrent  en  Arménie.  » 

C'est  en  ce  même  endroit,  à  l'extrémité  de  la  pis- 
cine supérieure,  sur  le  chemin  du  champ  du  Foulon, 
qu'Isaïe  annonça  clairement  la  naissance  du  Sauveur 
par  ces  paroles  prophétiques  :  «  Voilà  qu'une  vierge 
concevra  ;  et  elle  enfantera  un  fils  ;  et  il  sera  appelé 
Emmanuel.  » 

,  Là  aussi,  dans  cet  amphithéâtre  dressé  parla  main 
de  la  nature,  le  jeune  Salomon  parut  un  jour,  revêtu 
de  toute  sa  gloire,  et  se  fit  sacrer  roi  d'Israël,  au  milieu 
des  réjouissances  et  au  bruit  des  acclamations  de  tout 
un  peuple.  Quel  contraste  entre  ces  brillants  souvenirs 
et  la  désolation  actuelle  de  cette  nature  maudite,  qui 
semble  entourer  Jérusalem  d'un  crêpe  lugubre!... 

Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  satisfaction  que  nous 
trouvons  ici  les  chevaux  auxquels  nous  avions  donné 
rendez-vous.  Plus  d'une  fois,  dans  la  vallée  deHennon , 
nous  nous  sommes  reprochés  de  ne  les  avoir  point 
commandés  pour  le  puits  de  Néhémie;  nous  nous 
fussions  épargnés  une  perte  de  temps  considérable  et 
l'ennui  d'une  marche  insipide  à  travers  une  vallée 
sans  intérêt.  Aussi,  comme  mes  jeunes  compagnons 
sont  promptement  en  selle  !  comme  ils  pressent  les 
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flancs  de  leurs  chevaux  !  comme  ils  courent  sous  la 
tour  de  David,  comme  ils  dévorent  la  plaine  !  Presque 
en  un  temps  de  galop,  nous  atteignons  les  sépultures 
des  rois. 

Autrefois  ces  tombeaux  étaient  compris  dans  la 
grande  enceinte  d' Agrippa  ;  mais  aujourd'hui  de  vas- 
tes champs  d'oliviers  les  séparent  des  murailles. 

Il  y  a  deux  réunions  de  chambres  sépulcrales  de  ce 
côté,  à  une  distance  assez  rapprochée.  On  appelle  la 
première  le  tombeau  des  rois,  et  la  seconde  celui  des 
juges.  On  ignore  au  juste  quels  juges  et  quels  rois  y 
furent  ensevelis  :  mais  ces  monuments  sont  remar- 
quables par  leur  structure  ;  et  celui  des  rois  porte 
un  cachet  des  temps  anciens  bien  digne  d'observa- 
tion. 

On  descend  d'abord  dans  une  sorte  de  grande  cour 
creusée  à  pic  en  pleine  campagne  ;  et  on  arrive  en 
face  d'une  large  ouverture,  pratiquée  dans  le  roc  vif. 
Le  tour  de  cette  excavation  est  orné  de  sculptures 
doriques  et  présente  la  forme  d'un  vaste  théâtre  ou- 
vert. 

Sur  la  gauche  on  pénètre,  en  se  baissant,  à  travers 
une  petite  porte  taillée  dans  le  vif.  Alors  on  se  trouve 
dans  une  vaste  salle  carrée.  Autour,  semblables  à  des 
portes  de  four,  des  ouvertures  conduisent  aux  tom- 
beaux. Je  recommande  à  mes  compagnons  de  tenir 
soigneusement  leurs  bougies  allumées.  Quel  événe- 
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ment,  si  nous  nous  trouvions  tout  à  coup  dans  ce 
dédale  sans  lumière.  De  tombe  en  tombe,  nous  arri- 
vons jusqu'à  des  sarcophages  d'un  assez  bon  travail. 
Je  ne  sais  en  quel  endroit,  nous  apercevons  un  trou. 
Le  comte  de  Rosambo  veut  absolument  savoir  ce  qu'il 
y  a  dedans.  11  ôte  son  paletot,  et  le  voilà  se  glissant 
perpendiculairemeut  les  pieds  en  bas,  cherchant  le 
fond  qu'il  ne  trouve  pas.  C'était  hardi,  et  je  ne  blâ- 
merai jamais  un  jeune  homme  qui  montre  du  cou- 
rage ;  mais  j'avoue  que  je  me  pressai  de  lui  donner  la 
main  pour  l'aider  à  se  hisser  vers  l'orifice.  Le  danger 
qu'il  courut  fait  frémir. 

Tout  près  de  là  est  une  hauteur  appelée  Sapha. 
Elle  est  célèbre  par  la  rencontre  d'Alexandre  le  Grand 
et  de  Jaddus.  Le  roi  conquérant*  marchait  contre 
Jérusalem.  Le  grand  prêtre  s'avança  au-devant  de 
lui  pour  conjurer  l'effet  de  sa  colère.  Il  portait  sur 
sa  tiare  le  nom  de  Dieu,  gravé  en  lettres  d'or. 
Alexandre,  frappé  d'une  illumination  soudaine, tomba 
d'abord  à  genoux;  et  puis,  se  relevant,  embrassant  le 
grand  prêtre,  il  le  suivit  au  temple,  pour  y  offrir 
des  sacrifices  au  vrai  Dieu. 

Ici  encore  est  le  camp  des  croisés.  Tout  près  de 
nous  s'ouvre  la  grotte  de  Jérémie. 

Pour  terminer  dignement  notre  journée,  il  fau- 
drait explorer  le  camp,  entrer  dans  la  grotte,  et 
redescendre  par   le  haut  de  la  vallée  de  Josaphat 
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jusqu'au  tombeau  de  la  sainte  Vierge;  ainsi  nous 
aurions  fait  le  tour  de  la  ville  dans  son  entier.  Mais 
nous  avons  évidemment  mal  calculé  notre  temps; 
nos  chevaux  sont  venus  trop  tard.  Voici  déjà  l'un 
des  battants  de  la  porte  de  Damas  qui  se  ferme.  Pro- 
fitons de  ce  que  l'autre  nous  laisse  encore  un  accès. 
Après  tout,  nous  avons  fait  une  bonne  journée,  il  ne 
faut  pas  nous  plaindre  ;  allons  nous  reposer. 

Demain  nous  reprendrons  notre  course  avec  plus 
de  vigueur. 


XXV 

LE  CAMP  DES    CROISÉS 

De  tous  les  souvenirs  de  Jérusalem,  après  ceux  de 
Notre-Seigneur,  le  plus  intéressant  pour  nous  est 
celui  de  la  fin  de  la  journée  d'hier,  le  souvenir  des 
Croisés. 

Ainsi  nous  avons  vu  l'endroit,  nous  avons  foulé 
le  sol  d'où  Godefroid  de  Bouillon,  s'élançant  le  pre- 
mier du  haut  d'une  tour  mouvante  sur  les  remparts, 
renversa  les  musulmans,  et  pénétra  dans  la  ville  ! 

N'y  passons  pas  si  vite,  et  rappelons-nous  quelque 
chose  de  cette  grande  épopée. 

«  Dès  le  lendemain  de  leur  arrivée,  dit  M.  Michaud, 
les  Croisés  s'occupèrent  de  former  le  siège  de  la  place. 
Une  esplanade  couverte  d'oliviers  s'étend  du  côté 
septentrional;  là,  le  terrain  présente  une  surface 
unie,  et  c'est  l'endroit  autour  de  la  ville  qui  peut  le 
mieux  se  prêter  au  campement  d'une  armée.  Gode- 
froid  de  Bouillon,  Robert,  comte  de  Normandie^ 
Robert,  comte  de  Flandre,  dressèrent  leurs  tentes 
au  milieu  de  cette  esplanade;  leur  camp  s'étendait 
entre  la  grotte  de  Jérémie  et  le  sépulcre  des  Rois.  Us 
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avaient  devant  eux  la  porte  appelée  maintenant  porte 
de  Damas,  et  la  petite  porte  d'Hérode,  aujourd'hui 
murée.  Tancrède  planta  ses  pavillons  à  la  droite  de 
Godefroid  et  des  deux  Robert,  sur  le  terrain  qui  fait 
face  au  nord-ouest  des  murailles.  Après  le  camp  de 
Tancrède  venait  celui  de  Raymond,  comte  de  Tou- 
louse, en  face  de  la  porte  du  couchant.  Ses  tentes 
couvraient  les  hauteurs  appelées  maintenant  collines 
de  Saint-Georges,  séparées  des  remparts  par  l'étroite 
vallée  de  Réphaïm  et  par  une  vaste  piscine.  Cette 
position  ne  lui  permettait  pas  de  concourir  utilement 
au  siège  ;  c'est  ce  qui  le  détermina  à  transporter  une 
partie  de  son  camp  vers  le  côté  méridional  de  la  ville 
sur  le  mont  Sion,  au  lieu  même  où  Jésus-Christ 
avait  célébré  la  Pâque  avec  ses  disciples.  Alors, 
comme  aujourd'hui,  la  partie  du  mont  Sion,  qui  ne 
se  trouvait  pas  enfermée  dans  la  ville,  présentait  peu 
d'étendue.  Les  Croisés  qui  s'y  étaient  établis  pou- 
vaient être  atteints  par  les  flèches  lancées  du  haut 
des  tours  et  des  remparts.  Les  dispositions  militaires 
des  chrétiens  laissaient  libres  les  côtés  de  la  ville, 
défendue  au  midi  par  la  vallée  de  Gihon  ou  de  Siloé, 
à  l'orient  par  la  vallée  de  Josaphat.  La  cité  sainte  ne 
fut  donc  qu'à  moitié  investie  par  les  pèlerins.  Seule- 
ment on  avait  établi  sur  le  mont  des  Olives  un  camp 
de  surveillance.  » 
Par  une  incroyable  présomption,  les  Croisés  réso- 
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lurent  de  tenter  un  assaut,  sans  avoir  préparé  ni 
échelles  ni  machines  de  guerre.  L'opération  manqua  : 
il  fallut  s'y  préparer  de  nouveau  avec  des  peines 
inouïes. 

«  Les  plus  grandes  chaleurs  de  l'été  avaient  com- 
mencé au  moment  où  les  pèlerins  étaient  arrivés 
devant  Jérusalem.  Le  torrent  deCédron  était  desséché  ; 
toutes  les  citernes  du  voisinage  avaient  été  comblées 
ou  empoisonnées.  La  fontaine  de  Siloé,  qui  coulait 
par  intervalles,  ne  pouvait  suffire  à  la  multitude  des 
pèlerins.  Sous  un  ciel  de  feu,  au  milieu  d'une  con- 
trée aride,  l'armée  chrétienne  se  trouva  bientôt  en 

proie  à  toutes  les  horreurs  de  la  soif La  foule  des 

pèlerins,  au  risque  de  tomber  entre  les  mains  des 
musulmans,  errait  nuit  et  jour  dans  les  montagnes 
et  les  vallées  ;  lorsqu'ils  avaient  découvert  une  source 
ou  une  citerne,  ils  y  accouraient,  ils  s'y  pressaient  en 
foule,  et  souvent  on  se  disputait,  les  armes  à  la  main, 
quelques  gouttes  d'une  eau  fangeuse.  Les  habitants 
du  pays  apportaient  au  camp  des  outres  remplies 
d'une  eau  qu'ils  avaient  puisée  dans  de  vieilles  ci- 
ternes ou  dans  des  marais;  la  foule  haletante  se 
pressait  autour  d'eux,  et  les  plus  pauvres  des  pèlerins 
donnaient  deux  pièces  de  monnaie  pour  obtenir  une 
boisson  fétide  où  se  trouvaient  mêlés  des  vers  malfai- 
sants, des  sangsues  qui  leur  causaient  des  maladies 
mortelles.  Quand  on  présentait  cette  eau  aux  chevaux, 
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ils  la  flairaient  et  manifestaient  aussitôt  leur  dégoût 
en  la  repoussant  par  un  fort  soufflement  des  naseaux. 
Loin  des  verts  pâturages,  tristement  étendus  sur  le 
sol  poudreux  du  camp,  ils  ne  s'animaient  plus  au 
bruit  des  clairons  et  n'avaient  plus  la  force  de  porter 
leurs  cavaliers  dans  les  combats.  Les  bêtes  de  somme, 
abandonnées  à  elles-mêmes,  périssaient  misérable- 
ment, et  leurs  cadavres,  frappés  d'une  putréfaction 
soudaine,  répandaient  dans  l'air  des  exhalaisons  em- 
poisonnées. 

«  Chaque  jour  ajoutait  aux  maux  que  souffraient 
les  Croisés  ;  chaque  jour  les  feux  du  midi  devenaient 
plus  ardents  ;  l'aurore  n'avait  plus  de  rosée,  la  nuit 
plus  de  fraîcheur.  Les  plus  robustes  des  guerriers 
languissaient  immobiles  dans  leurs  tentes,  implorant 
la  pluie  des  orages,  ou  les  miracles  par  lesquels  le 
Dieu  d'Israël  avait  fait  jaillir  une  eau  rafraîchissante 
des  rochers  du  désert.  Tous  maudissaient  ce  ciel 
étranger,  dont  le  premier  aspect  les  avait  remplis  de 
joie  et  qui,  depuis  le  commencement  du  siège,  sem- 
blait verser  sur  eux  toutes  les  flammes  de  l'enfer » 

Personne  cependant  ne  perdait  courage! 

Le  bois  manquait  aussi  bien  que  l'eau.  Et  les  tra- 
vaux du  siège  étaient  paralysés  par  ce  déficit.  Tan- 
crède  conduisit  une  partie  des  croisés  vers  l'ancien 
pays  de  Samarie  et  le  territoire  de  Gabaon,  où  il 
savait  devoir  trouver  une  forêt  peuplée  de  sapins,  de 
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pins  et  de  cyprès.  De  toutes  parts  on  se  mit  gêné- 
reusement  à  l'œuvre.  Personne  ne  resta  dans  l'inac- 
tion ;  les  chevaliers  et  les  barons  se  mirent  eux-mêmes 
au  travail;  tous  les  bras  furent  employés,  tout  fut  en 
mouvement  dans  l'armée  chrétienne. 

Tandis  que  les  uns  construisent  des  béliers,  des 
catapultes,  des  galeries  couvertes,  les  autres,  portant 
des  outres,  vont  demander  un  peu  d'eau  à  la  fontaine 
d'Elpire,  sur  la  route  de  Damas,  à  celle  des  Apôtres 
au   delà  du  village  de  Béthanie,  à  la  fontaine  située 
dans  le  vallon  qu'on  appelle  le  désert  de  Saint-Jean, 
à  une  autre  source  à  l'ouest  de  Bethléem,  où  le  diacre 
saint  Philippe  baptisa,  dit-on,  l'esclave  de  Candace, 
reine  d'Ethiopie,  Quelques-uns  préparent  les  peaux 
enlevées  aux  bêtes  de  somme  qui  avaient  péri  par  la 
sécheresse,  pour  en  couvrir  les  machines  et  prévenir 
les  effets  du  feu  ;  d'autres  parcourent  les  plaines  et 
les  montagnes  voisines,  et  ramassent,  pour  en  former 
des  claies  et  des  fascines,  les  branches  des  figuiers, 
des  oliviers  et  des  arbustes  de  la  contrée. 

Mais  au  milieu  de  tant  de  soins  matériels,  on  n'ou- 
bliait pas  celui  qui  donne  aux  oiseaux  leur  pâture, 
qui  fait  pousser  le  grain  de  sénevé,  et  sans  la  permis- 
sion duquel  un  cheveu  ne  tombe  pas  de  la  tête  du 
juste  ou  de  celle  du  méchant. 

Le  cœur  du  chrétien  aussi  bien  que  celui  du  poëte 
se  réjouit,  en  suivant  à  travers  la  vallée  de  Raphaïm 


158  LE  CAMP  DES  CROISÉS. 

et  celle  de  Josaphat,  une  procession  religieuse  et 
guerrière  qui  se  dirige  vers  la  montagne  des  Oliviers. 
Au  signal  donné,  après  trois  jours  d'un  jeûne  rigou- 
reux, les  Croisés  se  mettent  en  marche,  le  casque  en 
tête,  la  cuirasse  sur  la  poitrine,  les  pieds  nus  et  la 
foi  dans  le  cœur.  Les  enseignes  et  les  oriflammes 
guerriers  se  mêlent  dans  les  airs  aux  bannières  des 
saints.  Les  lances,  les  croix,  les  épées  sont  saintement 
réunies.   Le  lévite  vêtu  de  blanc  marche  avec  le 
chevalier  bardé  de  fer.  Le  bruit  des  timbales  et  des 
trompettes  se  mêle  aux  chants  sacrés.  On  arrive  au 
lieu  d'où  le  Sauveur  est  monté  au  ciel.  On  contemple 
la  ville  sainte  qui  se  déroule  en  magnifique  panorama, 
on  prie,  on  écoute  Arnould  de  Rhodes,  chapelain  du 
duc  de  Normandie,  qui  parle  au  nom  de  Dieu  et  au 
nom  de  l'humanité  :  on  se  pardonne  ses  injures 
mutuelles  et  on  jure  de  mourir  pour  la  plus  sainte 
des  causes.  —  «Encore  quelques  moments,  —  s'écrie 
«  Pierre  l'Ermite,  —  et  ces  murailles,  trop  longtemps 
«  l'abri  du  peuple  infidèle,  deviendront  la  demeure 
«  des  Chrétiens  ;  ces  mosquées,  qui  s'élèvent  sur  des 
a  ruines  chrétiennes,  serviront  de  temples  au  vrai 
«  Dieu,  et  Jérusalem  n'entendra  plus  que  les  louan- 
«  ges  du  Seigneur.  »  Enfin  on  rentre  au  camp  où  la 
plupart  de  pèlerins  passent  la  nuit  en  prières  ;  les 
chefs  et  les  soldats  confessent  leurs  péchés  aux  pieds 
de  leurs  prêtres,  et  reçoivent  dans  la  communion 
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le  Dieu  dont  les  promesses  les  remplissaient  de  con* 
fiance  et  d'espoir. 
Enfin  le  signal  fut  donné. 
Avec  une  promptitude  sans  exemple,  Godefroid 
avait  déplacé  son  camp.  En  une  seule  nuit,  les  bé- 
liers,  les  tours  roulantes  avaient  été  démontés  et 
transportés  pièce  à  pièce  vers  l'angle  oriental  de  la 
ville  et  dans  le  voisinage  de  la  porte  Saint-Etienne. 
La  muraille  y  était  plus  basse  et  la  surface  plane  du 
sol  permettait  mieux  le  mouvement  des  machines. 

Tancrède  était  resté  non  loin  de  la  porte  de  Beth- 
léem. Leduc  deNormandieetlecomtedeFlandres'é- 
taient  un  peu  rapprochés  du  camp  de  Godefroid,  ayant 
devant  eux  le  côté  septentrional  de  la  ville,  derrière 
eux  la  grotte  de  Jérémie.  Le  comte  de  Saint-Gilles 
était  chargé  de  l'attaque  méridionale  ;  un  ravin  qui  le 
séparait  du  rempart  aurait  pu  le  gêner  dans  son  atta- 
que ;  mais  le  zèle  était  si  grand,  que  ni  les  flèches  ni  la 
grêle  de  traits  lancés  des  murs  n'empêchèrent  les  sol- 
dats de  la  croix  de  combler  le  vide  en  trois  jours. 

Le  jeudi  14  juillet  1099,  dès  que  le  jour  parut,  les 
clairons  retentirent  dans  le  camp  des  Chrétiens;  tous 
les  Croisés  volèrent  aux  armes,  toutes  les  machines  s'é- 
branlèrent à  la  fois  ;  des  pierriers  et  des  mangonneaux 
lançaient  contre  l'ennemi  une  grêle  de  cailloux,  tan- 
dis qu'à  l'aide  des  tortues  et  des  galeries  couvertes 
les  béliers  s'approchaient  du  pied  des  murailles.  Les 
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archers  et  ks  arbalétriers  dirigeaient  leurs  traits  con- 
tre les  Égyptiens  qui  gardaient  les  murs  et  les  tours  ; 
des  guerriers  intrépides,  couverts  de  leurs  boucliers, 
plantaient  des  échelles  dans  les  lieux  où  la  place  pa- 
raissait offrir  moins  de  résistance.  Au  midi,  à  l'orient 
et  au  nord  de  la  ville,  les  tours  roulantes  s'avançaient 
vers  le  rempart,  au  milieu  du  tumulte  et  parmi  les  cris 
des  ouvriers  et  des  soldats.  Godefroid  paraissait  sur  là 
plus  haute  plate-forme  de  sa  forteresse  de  bois,  ac- 
compagné de  son  frère  Eustache  et  de  Baudouin  du 
Bourg.  Raymond,  Tancrède,  le  duc  de  Normandie,  le 
comte  de  Flandre,  combattaient  au  milieu  de  leurs 
soldats  ;  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes,  animés 
de  la  même  ardeur,  se  pressaient  dans  la  mêlée  et  cou- 
raient de  toutes  parts  au-devant  du  péril.  Le  choc  fut 
terrible. 

Mais,  d'autre  part,  les  flèches  et  les  javelots,  l'huile 
bouillante,  le  feu  grégeois,  quatorze  machines  puis- 
santes, et  une  sortie  habilement  ménagée  paralysè- 
rent les  efforts  de  l'armée  chrétienne.  Après  douze 
heures  d'un  affreux  combat,  les  croisés  rentrèrent 
dans  leur  camp  frémissant  de  rage  et  de  douleur,  et 
ne  pouvant  se  consoler  «  de  ce  que  Dieu  ne  les  avait 
point  encore  jugés  dignes  d'entrer  dans  la  ville  sainte 
et  d'adorer  le  tombeau  de  son  Fils.  » 

Dès  le  lendemain,  nouvelle  attaque  et  même  impé- 
tuosité des  deux  côtés.  On  entendait  de  toutes  parts 
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siffler  les  javelots  ;  les  pierres,  les  poutres  lancées  par 
les  chrétiens  et  les  infidèles,  s'entre-choquaient  dans 
l'air  avec  un  bruit  épouvantable  et  retombaient  sur  les 
assaillants.  Du  haut  des  tours  les  musulmans  ne  ces- 
saient de  lancer  des  torches  et  des  pots  à  feu.  Les  for- 
teresses de  bois  des  chrétiens  s'approchaient  des  mu- 
railles au  milieu  d'un  incendie  qui  s'allumait  de  toutes 
parts.  Les  infidèles  s'acharnaient  surtout  à  la  tour  de 
Godefroid,  sur  laquelle  brillait  une  croix  d'or,  dont 
l'aspect  provoquait  leur  fureur  et  leurs  outrages. 

Cependant  le  combat  restait  incertain,  et  les  mu- 
sulmans reprochaient  aux  chrétiens  de  servir  un  Dieu 
qui  ne  pouvait  les  défendre.  Tout  à  coup  les  Croisés 
voient  paraître  sur  le  mont  des  Oliviers  un  cavalier 
agitant  un  bouclier  et  donnant  à  l'armée  chrétienne  le 
signal  d'entrer  dans  la  ville.  Godefroid  et  Raymond, 
qui  l'aperçoivent  les  premiers  et  en  même  temps,  s'é- 
crient que  saint  Georges  vient  au  secours  des  chré- 
tiens. Le  tumulte  du  combat  n'admet  ni  réflexion  ni 
examen,  et  la  vue  du  cavalier  céleste  embrase  les  as- 
siégeants d'une  nouvelle  ardeur;  ils  reviennent  à  la 
charge.  Les  femmes  même,  les  enfants,  les  malades, 
accourent  dans  la  mêlée,  apportent  de  l'eau,  des  vi- 
vres, des  armes,  réunissent  leurs  efforts  h  ceux  des 
soldats  pour  approcher  des  remparts  les  tours  rou- 
lantes, effroi  des  ennemis.  Celle  de  Godefroid  s'avance 
au  milieu  d'une  terrible  décharge  de  pierres,  de  traits, 
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de  feu  grégeois,  et  laisse  tomber  son  pont-levis  sur  la 
muraille.  Des  dards  enflammés  volent  en  même  temps 
contre  les  machines  des  assiégés,  contre  les  sacs  de 
paille  et  de  foin  et  les  ballots  de  laine  qui  recouvraient 
les  derniers  murs  de  la  ville.  Le  vent  allume  l'incen- 
die et  pousse  la  flamme  sur  les  musulmans.  Ceux-ci, 
enveloppés  de  tourbillons  de  feu  et  de  fumée,  reculent 
à  l'aspect  des  lances  et  des  épées  des  chrétiens.  Gode- 
froid,  précédé  des  deux  frères  Léthalde  et  Engelbert  de 
Tournai,  suivi  de  Beaudouin  du  Bourg,  d'Eustache, 
de  Raimbaud  Croton,  de  Guicher,  de  Bernard  de 
Saint- Vallier,  d'Amenjeu  d'Albert,  enfonce  les  enne- 
mis, les  poursuit  et  s'élance  sur  leurs  traces  dans 
Jérusalem.  Tous  les  braves  qui  combattaient  sur  la 
plate-forme  de  la  tour  suivent  leur  intrépide  chef, 
pénètrent  avec  lui  dans  les  rues,  et  massacrent  tout 
ce  qu'ils  rencontrent  sur  leur  passage. 

De  leur  côté,  Tancrède  et  les  deux  Robert  font  de 
nouveaux  efforts  et  se  jettent  enfin  dans  la  place,  ac- 
compagnés de  Hugues  de  Saint-Paul,  de  Gérard  de 
Roussillon,  de  Louis  de  Mouson,  de  Conon  et  Lam- 
bert de  Montaigu,  de  Gaston  de  Béarn.  Une  foule  de 
braves  les  suivent  de  près.  Les  musulmans  fuient  de 
toutes  parts.  En  même  temps,  Godefroid  etTancrède 
vont  enfoncer  à  coups  de  hache  la  porte  Saint- 
Etienne,  et  la  ville  est  ouverte  à  la  foule  des  Croisés 
qui  s'y  précipitent  au  cri  de  Dieu  le  veut  t 
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Restait  le  côté  du  sud.  Impatients  de  rejoindre  leurs 
compagnons,  les  soldats  de  Raymond  abandonnent 
leurs  tours  et  leurs  machines  qu'ils  ne  pouvaient 
plus  faire  mouvoir.  Se  pressant  sur  des  échelles  et 
s'aidant  les  uns  les  autres,  ils  parviennent  au  sommet 
du  rempart  :  ils  sont  précédés  du  comte  de  Toulouse, 
de  Raymond  Palet,  de  Févêque  de  Bira,  du  comte  de 
Die,  de  Guillaume  de  Sabran.  Rien  ne  peut  arrêtei 
leur  attaque  impétueuse  :  ils  dispersent  les  musul- 
mans, et  bientôt  tous  les  Croisés,  réunis  dans  Jérusa- 
lem, s'embrassent,  pleurent  de  joie,  et  se  félicitent  de 
leur  triomphe. 

C'était  un  vendredi,  à  trois  heures  du  soir,  le  jour 
et  l'heure  où  Jésus-Christ  expira  pour  le  salut  des 

hommes. 

Cependant  le  pieux  Godefroid,  s'abstenant  du  car- 
nage après  la  victoire,  quitte  ses  compagnons,  et,  suivi 
de  trois  serviteurs,  se  rend  sans  armes  et  les  pieds  nus 
dans  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Bientôt  la  nouvelle  en 
est  répandue  parmi  l'armée  chrétienne  ;  aussitôt  toutes 
les  vengeances  cessent,  toutes  les  fureurs  s'apaisent  ; 
les  Croisés  se  dépouillent  de  leurs  habits  ensanglantés, 
font  retentir  Jérusalem  de  leurs  sanglots,  et,  conduits 
par  le  clergé,  marchent  ensemble,  les  pieds  nus,  la 
tête  découverte,  vers  l'église  de  la  Résurrection. 

Lorsque  l'armée  chrétienne  fut  ainsi  réunie  au- 
tour du  Saint  Sépulcre,  la    uit  commençait  à  tom- 
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ber  ;  le  silence  régnait  sur  les  places  publiques  et  sur 
les  remparts  ;  on  n'entendait  plus  dans  la  ville  sainte 
que  les  cantiques  de  la  pénitence  et  ces  paroles  d'Isaïe  : 
«  Vous  qui  aimez  Jérusalem,  réjouissez-vous  avec 
elle.  »  Les  Croisés  montrèrent  alors  une  dévotion  si 
vive  et  si  tendre,  qu'on  eût  dit,  selon  la  remarque 
d'un  historien  moderne,  que  ces  hommes,  qui  venaient 
de  prendre  une  ville  d'assaut  et  de  faire  un  horrible 
carnage,  sortaient  d'une  longue  retraite  et  d'une  pro- 
fonde méditation  de  nos  mystères. 
^  Quel  temps  que  ce  douzième  siècle,  et  combien 
l'état  de  Jérusalem  et  celui  de  la  Syrie  tout  entière  se- 
raient  autres  s'il  avait  duré! 

A  cette  époque,  «  les  États  chrétiens  s'étendirent 
depuis  le  Taurus  et  les  rivages  de  l'Euphrate  jusqu'aux 
terres  égyptiennes  de  Thanis  et  de  Péluse;  ils  se  corn- 
posaient  de  trois  principautés  indépendantes  et  du 
royaume   de  Jérusalem.  La  principauté  d'Édesse, 
mamtenant  Orfa,  comprenait  une  partie  de  la  Cilicie 
et  de  la  Mésopotamie,  des  régions  fécondes,  des  forêts 
des  pâturages,  de  nombreuses  rivières,  les  deux  rives 
de  l'Euphrate,  qui  est  pour  la  Mésopotamie  ce  que  le 
Nil  est  pour  l'Egypte,  et  dont  la  possession  représente 
à  elle  seule  une  immense  richesse.  Cette  principauté 
avait  trois  archevêques  qui  relevaient  du  patriarche 
d'Antioche  ;  ceux  d'Édesse,  d'Hiérapolis  et  de  Cory- 
çus.  La  principauté  d'Antioche  avait  pour  limite  sep- 
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tentrionale  la  ville  de  Tarse,  et  pour  limite  méridio- 
nale  la  petite  rivière  qui  coule  entre   Valéria  et 
Héraclée.  La  juridiction  du  patriarche  d'Antioche 
s'étendait  sur  vingt  cantons,  dont  quatorze  avaient 
chacun  un  métropolitain  avec  des  évêques  suffra- 
gants  ;  les  six  autres  cantons  étaient  placés  sous  l'au- 
torité des  primats  de  Bagdad  et  de  Pavie,  appelés 
catholiques,  quoique  ces  deux  principautés  fussent 
indépendantes  de  Jérusalem.  Les  rois  latins  allèrent 
souvent  y  rétablir  l'ordre  ou  leur  porter  secours  aux 
jours  du  péril;  c'est  en  combattant  pour  les  États 
d'Antioche  et  d'Édesse  que  Beaudouinll  rencontra  la 
captivité.  Le  comté  de  Tripoli,  que  Jacques  de  Vitry 
appelle  une  principauté,  commençait  à  la  limite  de 
celle  d'Antioche  et  s'arrêtait  à  la  rivière  entre  Byblos 
(Gibelet)  et  Béryte  ;  une  portion  du  Liban  lui  appar- 
tenait. Le  comte  ou  prince  de  Tripoli  était  homme- 
lige  du  roi.  L'ancienne  Émesse,  appelée  au  temps  des 
croisades  Caméla  ou  Chamelé,  aujourd'hui  Homs, 
l'ancienne  Épiphania,  qui  maintenant  porte  le  nom 
de  Hama,  et  Balbek,  ne  furent  point  soumises  aux 
Croisés,  mais  leur  payaient  tribut. 

«  Enfin  le  royaume  de  Jérusalem  formait  la  pre- 
mière colonie  latine,  par  sa  priorité  religieuse  et  politi- 
que, par  son  étendue  et  le  nombre  des  places  qui  lui 
étaient  soumises.  11  commençait  à  l'antique  frontière 
des  Hébreux,  à  Dan,  appelée  tour  à  tour  Cesarée  de 


1ÔG  LE  CAMP  DES  CROISÉS. 

Philippe,  Panéade  et  Bélinas.  Sans  aller  du  côté  du 
midi  jusqu'à  El-Arich,  Pharamia,  Péluse,  où  les  pos- 
sessions latines  n'étaient  point  fixes,  nous  verrons  flot- 
ter le  vieux  drapeau  de  notre  patrie  à  Bersabée,  appe- 
lée alors  Gibelin,  à  dix  milles  d'Ascalon,  et  sur  les 
murs  de  Daroum,  à  quatre  stades  au  delà  de  Gaza.  La 
forteresse  de  Daroum,  de  forme  circulaire  et  flanquée 
de  quatre  tours,  était  ainsi  nommée  d'un  monastère 
grec  dont  elle  avait  pris  la  place  (Da-Roum,  couvent 
des  Grecs).  Sidon,  Tyr,  Saint-Jean  d'Acre,  Césarée, 
Jaffa,  les  cinq  villes  des  Philistins,  toutes  les  cités  de 
la  Judée  et  de  la  Galilée,  changées  en  baronnies  ou 
en  seigneuries,  et,  au  delà  du  Jourdain  et  de  la  mer 
Morte,  les  pays  de  Carac  et  de  Montréal,  obéissaient  aux 
successeurs  de  Godefroid.  Une  France  féodale  s'était 
établie  dans  ces  contrées,  où  avaient  passé  les  domina- 
tions israélite,  macédonienne,  romaine,  grecque  et 
musulmane  ;  les  fortes  traces  de  notre  génie,  de  notre 
bravoure  et  de  nos  vertus,  s'imprimaient  sur  le  sol  le 
plus  vénérable  et  le  plus  historique  de  l'univers.  Les 
Latins  avaient  semé  des  citadelles  à  travers  la  Pales- 
tine :  Thoron,  à  dix  milles  de  Tyr,  entre  la  mer  et  le 
Liban;  Scandalion,  aujourd'hui  Scandroun,  à  cinq 
milles  au  midi  de  Tyr  ;  Néphin,  du  côté  de  Tripoli  ; 
Belvoir,  près  de  Thabor  ;  lbelin,  bâti  avec  des  ruines 
de  l'ancienne  Geth  ;  Blanche-Vue  ou  Blanche-Garde, 
destinée  à  réprimer  les  Ascalonites  j  Saint- Abraham, 
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dans  le  voisinage  d'Engaddi;  les  châteaux  des  Plans, 
de  Maé,  de  Mirabel,  aux  abords  de  Jérusalem.  Toutes 
ces  forteresses  et  une  foule  d'autres  étaient  comme 
une  vaste  organisation  de  défense,  au  milieu  de  cette 
terre  où  nos  aïeux  ne  subsistaient  que  par  la  victoire. 
«  Le  patriarche  de  Jérusalem,  de  qui  relevaient  im- 
médiatement les  évêques  de  Bethléem,  d'Hébron  et  de 
Lydda,  avait  de  plus  sous  son  autorité  quatre  métro- 
politains :  ceux  de  Tyr,  de  Césarée,  de  Nazareth,  de 
Carac.  Le  métropolitain  deTyr  avait  pour  suffrageants 
les  évêques  d'Acre,  de  Sidon,  de  Beyrite  et  de  Pa- 
néade.  L'église  de  Césarée  qui,  avant  les  croisades, 
était  l'égale  de  Jérusalem,  et  quelquefois  la  première 
de  Palestine,  n'avait  qu'un  seul  suffragant,  l'évêque 
de  Sébaste  ou  Samarie.  Le  suffragant  de  Nazareth 
était  le  pasteur  de  Tibériade.  L'évêque  grec  du  mont 
Sinaï,  gardien  de  l'église  de  Sainte-Catherine,  dé- 
pendait du  métropolitain  de  Carac.  L'église  de  Jaffa 
était  soumise  au  prieur  et  aux  chanoines  du  Saint-Sé- 
pulcre. Des  abbés  et  des  prieurs  assistaient  à  l'autel  le 
patriarche  de  Jérusalem  ;  ils  portaient  les  insignes  de 
l'Épiscopat;  la  crosse,  la  mitre,  l'anneau  et  les  san- 
dales. 

«  Jacques  de  Vilry,  évêque  de  Ptolémaïs,  qui  a 
tracé  une  curieuse  peinture  de  l'état  religieux  de  la 
Palestine  sous  la  domination  des  Francs,  nous  mon- 
tre l'église  d'Orient  commençant  à  reverdir  et  à  fleu- 
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rit,  et  la  vigne  du  Seigneur  poussant  des  bourgeons 
nouveaux.  De  tous  côtés,  les  plus  beaux  sites  étaient 
choisis  pour  la  construction  de  sanctuaires  et  de  cou- 
vents; les  libéralités  des  princes  et  les  aumônes  des 
fidèles  multipliaient  les  maisons  de  Dieu.  Le  mont  de 
la  Quarantaine,  à  peu  de  distance  de  Jéricho,  et  le 
Carmel,  avaient  leurs  hôtes  austères,  qui,  retirés  dans 
de  petites  cellules,  «  composaient,  abeil/es  du  Sei- 
gneur, un  miel  dune  douceur  toute  spirituelle.  » 
Un  grand  nombre  d'autres,  dit  le  chroniqueur,  morts 
au  monde  afin  de  vivre  en  Dieu,  se  choisirent  des  sé- 
pulcres tranquilles  dans  le  désert  du  Jourdain,  où  le 
bienheureux  Jean-Baptiste,  fuyant  les  hommes  pour 
s'occuper  de  Dieu  avec  plus  de  liberté,  se  cacha  dès 
les  années  de  son  enfance.  » 

«  Les  chanoines  réguliers  du  Saint-Sépulcre,  insti- 
tués par  Godefroi,  suivaient  la  règle  des  Augustins. 
Les  églises  des  chevaliers  du  Temple,  du  mont  Sion 
et  du  mont  des  Olives,  avaient  des  abbés  et  des  cha- 
noines de  l'ordre  de  Saint-Benoît.  Les  religieuses 
de  Saint-Lazare,  à  Béthanie,  celles  de  Sainte-Anne  et 
celles  de  Sainte-Marie  de  Jérusalem,  appartenaient  à 
la  même  règle.  Il  y  avait  sur  le  Thabor  une  abbaye 
de  moines  noirs  qui  dépendait  du  métropolitain  de 
Nazareth.  Il  s'était  élevé  aussi  des  monastères  de  l'or- 
dre de  Cîteaux  et  de  l'ordre  des  Prémontrés.  La  Pa- 
lestine offrait  une  image  de  la  France  religieuse. 
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ce  Les  trois  ordres  militaires,  nés  de  la  charité  à 
l'ombre  du  saint  tombeau,  avaient  à  l'Orient  une  sorte 
de  sacerdocearmé  du  glaive.  Les  Hospitaliers,  les  Tem- 
pliers, les  Teutons,  mâles  figures,  hommes  de  fer,  ca- 
ractères ardents  et  généreux,  formaient  comme  des 
murailles  vivantes,  toujours  debout  pour  arrêter  l'en- 
nemi. Ils  avaient  passé  du  service  des  pauvres  au  ser- 
vice des  colonies  chrétiennes.  Dans  leurs  continuelles 
courses  du  Jourdain  à  la  mer,  du  Liban  au  désert 
méridional  de  Syrie,  ils  étaient  l'effroi  du  musulman 
et  la  sécurité  des  pèlerins.  Quand  de  pauvres  chré- 
tiens d'Europe,  débarqués  à  Jaffa,  se  rendaient  à  Jé- 
rusalem, n'ayant  d'autres  armes  que  le  signe  de  la 
croix,  ils  n'avançaient  pas  sans  frayeur  dans  le  che- 
min solitaire  de  Ramla,  et  surtout  dans  les  montagnes 
de  la  Judée,  où  chaque  détour  du  sentier,  chaque  re- 
vers de  rocher,  pouvaient  cacher  des  Arabes  cruels. 
Alors,  si  des  manteaux  blancs  marqués  de  la  croix 
blanche,  de  la  croix  rouge  ou  de  la  croix  noire,  leur 
apparaissaient  tout  à  coup  à  travers  les  vergers  de  la 
plaine,  au  penchant  de  la  colline  ou  dans  les  tortueu- 
ses profondeurs  d'un  étroit  vallon,  cette  vue  rassurait 
et  charmait  les  pieux  voyageurs;  au  moindre  soupçon 
de  danger,  les  chevaliers  de  l'Hôpital,  du  Temple  ou 
de  Sainte-Marie  des  Teutons,  les  accompagnaient 
jusqu'à  la  ville  sainte.  » 

(Poujoulat.) 
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0  bienheureux  temps  que  celui-là  !  Et  comme  il 
condamne  les  lâchetés  de  notre  époque  ! 

Malheureusement  l'œuvre  des  Croisés  n'était  pas 
née  viable.  11  ne  suffit  pas  de  conquérir,  il  faut  colo- 
niser pour  conserver;  et  l'Europe  d'alors  n'entendait 
pas  la  colonisation.  Au  bout  d'un  temps,  on  se  fatigua 
d'envoyer  en  Palestine  des  guerriers  qui  mouraient 
sans  rien  laisser  de  solide  après  eux  ;  et  Jérusalem, 
après  cent  ans,  redevint  la  possession  des  ennemis  de 
la  Croix. 


XXVI 

LE  TOMBEAU   DE   MARIE 

Il  nous  reste  encore  deux  montagnes  à  explorer,  et 
certes,  ce  ne  sont  pas  les  moins  célébrées,  la  monta- 
gne des  Oliviers  et  le  mont  Sion. 

Lorsque  nous  les  aurons  vues  en  détail,  nous  con- 
naîtrons bien  Jérusalem,  et  il  faudra  partir  ! 

Partir.,  ce  mot  est  dur  au  pèlerin  de  Terre  Sainte; 
partir  peut-être  pour  toujours!  s'éloigner  de  Jérusa- 
lem et  ne  plus  la  revoir  jamais  ! 

Profitons  au  moins  des  courts  instants  qui  nous 
restent.  Voyons  tout  ;  et  surtout  allons  chercher  Ja 
grâce,  en  vénérant  les  traces  du  Sauveur  et  de  sa  di- 
vine Mère. 

Fatigués  de  notre  excursion  d'hier ,  nos  jeunes 
gens  dorment  de  tout  leur  cœur.  Je  vais  dire  la  messe 
dans  la  petite  chapelle  où  Notre-Seigneur  a  été  fla- 
gellé et  couronné  d'épines  ;  et  puis  je  donne  mes  ins- 
tructions à  notre  drogman,  pour  que  tout  soit  prêt  à 
neuf  heures.  Après  cela,  je  lis  quelques  bons  ouvrages 
aux  chapitres  qui  traitent  de  ce  que  nous  devons  visi- 
ter aujourd'hui. 
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Lorsque  tout  le  monde  est  sur  pied,  nous  reprenons 
le  chemin  d'hier  matin,  c'est-à-dire  que  nous  tour- 
nons sur  notre  gauche,  nous  descendons  le  chemin 
qui  longe  l'église  Sainte-Anne,  nous  laissons  à  notre 
droite  la  Piscine  probatique,  et,  franchissant  la  porte 
appelée  par  les  Turcs  Sitti-Marjam,  en  l'honneur  de  la 
sainte  Vierge,  nous  descendons  les  pentes  de  la  vallée 
de  Josaphat,  pour  remonter  ensuite  la  montagne  des 
Oliviers. 

Mais,  à  ce  soir  seulement,  l'exploration  du  mont 
célèbre.  Une  station  se  présente  à  faire,  au  fond  de  la 
vallée.  Près  de  Géthsémani,  nous  rencontrons  le  tom- 
beau de  la  sainte  Vierge.  Aurons-nous  séjourné  aussi 
longtemps  dans  la  cité  de  Jésus-Christ,  sans  consacrer 
quelques  heures  à  sa  divine  Mère  ? 

C'est  bien  ici  que  j'aurais  voulu  pouvoir  dire  la 
messe  ce  matin  ;  mais  les  Latins  sont  exclus  de  ce  sanc- 
tuaire. Il  appartient  exclusivement  aux  Grecs  et  aux 
Arméniens  schismatiques. 

Au  dehors,  rien  qui  frappe  la  vue.  «  Le  porche  ex- 
térieur, dit  M.  de  Vogué,  la  seule  partie  visible  du 
monument,  a  la  forme  d'un  gros  tube  de  maçonnerie 
de  huit  mètres  environ  en  tout  sens.  La  façade  princi- 
pale, flanquée  de  deux  contre-forts  romans,  est  vers  îe 
sud.  Elle  est  percée,  au  centre,  d'une  porte  dont  l'ar- 
chivolte est  en  ogive,  fortement  ébrasée  et  sillonnée  de 
nombreuses  moulures  ;  une  seconde  archivolte,  éga- 
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lement  à  nervures  multiples,  l'encadre  à  une  certaine 
distance  ;  un  tailloir  commu  reçoit  la  retombée  de 
ces  différents  arcs  ;  quatre  colonettes  de  marbre  blanc 
à  chapiteaux  foliés  sont  engagées  dans  l'angle  ren- 
trant des  jambages.  Un  petit  mur,  percé  d'une  porte 
basse,  a  été  élevé  en  avant  de  la  grande  porte.  Une 
corniche  couronnait  tout  l'édifice;  elle  a  disparu,  et 
il  n'en  est  resté  qu'une  série  de  modillons  d'une  forme 
purement  romane.  » 

Puisque  cette  porte  se  trouve  heureusement  ou- 
verte, nous  entrerons  pour  faire  nos  dévotions.  Un 
escalier  de  quarante  à  cinquante  marches  nous  intro- 
duit dans  un  souterrain  de  trente  mètres  sur  huit, 
terminé  par  deux  absides  circulaires,  sans  aucune 
ornementation  architecturale.  Du  côté  de  Test,  par 
une  étroite  ouverture,  nous  apercevons,  à  la  lueur 
d'un  grand  nombre  de  lampes,  le  tombeau  de  la  sainte 
Vierge  Marie. 

Le  long  de  l'escalier,  on  nous  a  montré  des  sépul- 
tures qu'on  nous  a  dit  être  celles  de  saint  Joseph,  de 
sainte  Elisabeth,  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne. 
11  serait  agréable  et  touchant  de  reconnaître  ici  un 
sépulcre  de  famille,  et  de  quelle  famille  !  Mais  la  tra- 
dition est  complètement  erronée.  Ces  tombes  parais- 
sent avoir  reçu  des  princes  de  la  dynastie  latine. 

Quelques  auteurs,  je  le  sais,  contestent  l'authen- 
ticité même  du  tombeau  principal.  Ils  veulent  que  la 
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sainte  Vierge  soit  morte  à  Ëphèse.  Leur  opinion  s'ap- 
puie spécialement  sur  une  lettre  des  Pères  du  concile 
d'Éphèse,  dont  le  mot  sacramentel  est  précisément 
effacé,  et  qu'on  peut  aussi  également  interpréter  d'un 
séjour  momentané  de  la  mère  de  Dieu  à  Éphèse  que 
de  sa  mort. 

Cependant  une  tradition,  fortement  soutenue  par 
des  témoignages  anciens,  milite  en  faveur  du  tombeau 
de  Gethsémani.  Au  cinquième  siècle,  Juvénal,  évo- 
que de  Jérusalem,  n'ignorait  pas  ce  qui  s'était  passé 
au  concile  d'Ephèse,  puisqu'il  y  assistait.  Or,  il  ré- 
pondit à  l'empereur  Marcien,  et  à  l'impératrice  Pul- 
chérie,  qui  lui  demandaient  des  reliques  de  la  sainte 
Vierge,  que  l'on  montrait  son  tombeau  à  Gethsémani, 
mais  qu'il  était  vide. 

Polycrate,  dans  sa  lettre  au  pape  Victor,  faisant  ré- 
numération des  privilèges  de  l'Église  d'Éphèse,  ne 
dit  pas  que  la  sainte  Vierge  y  soit  morte  ;  et  peut-on 
supposer  un  oubli  dans  une  affaire  aussi  importante? 

Enfin,  grand  nombre  de  voyageurs  attestent  qu'à 
dater  du  septième  siècle,  on  vénérait  sur  le  mont  Sion 
le  lieu  où  mourut  la  sainte  Vierge,  et  dans  la  vallée 
de  Josaphat  son  tombeau. 

D'ailleurs  on  se  persuade  aisément  qu'une  mère, 
et  une  mère  comme  Marie,  n'aurait  jamais  consenti 
à  passer  ses  dernières  années  loin  de  tout  ce  qui  lui 
rappelait  ses  plus  chers  souvenirs. 
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Que  fit  la  sainte  Vierge  (1)  depuis  l'ascension  de 
Notre-Seigneur  et  la  descente  du  Saint-Esprit,  jus- 
qu'à sa  mort?  L'Ecriture  ne  nous  le  dit  pas,  et  les  an- 
ciens Pères  de  l'Église  gardent  à  cet  égard  un  silence 
absolu.  Au  cinquième  siècle  seulement,  dit  une  sa- 
vante dissertation  de  la  Bible  de  Vence,  on  vit  pa- 
raître certains  ouvrages  à  cet  égard.  Des  récits  dou- 
teux, fabuleux  même  quelquefois,  mêlés  à  un  fond  de 
vérité,  ne  les  empêchèrent  pas  de  faire  impression 
sur  les  peuples.  Des  hommes  très-graves,  comme  saint 
Grégoire  de  Tours,  Bède,  saint  Bernard,  Albert  le 
Grand,  saint  Epiphane,  André  de  Crète,  saint  Jean 
de  Damas  et  d'autres  ont  cru  devoir  les  prendre  en 
considération.  A  leur  exemple,  nous  en  rappor- 
terons ce  qui  nous  paraît  devoir  intéresser  la  piété  et 
l'amour  filial  d'un  serviteur  de  la  mère  de  Dieu. 


(1)  «  Quelques-uns  ont  prétendu  que  la  sainte  Vierge  notait 
pas  morte  ;  mais  qu'elle  avait  été  ravie  au  ciel  en  corps  et  en 
âme.  » 

Au  quatrième  siècle,  saint  Epiphane  déclara  ne  pouvoir  affirmer 
si  la  sainte  Vierge  est  morte,  si  elle  est  sortie  de  ce  monde  par  la 
voie  naturelle,  ou  si  elle  a  couronné  sa  vie  par  le  martyre,  selon 
cette  parole  du  vieillard  Siméon  :  Votre  âme  sera  percée  d'un 
glaive. . .  Il  en  conclut  que,  l'Écriture  ayant  laissé  la  chose  indé- 
cise, nous  devons  demeurer  sur  cela  dans  le  silence. 

Saint  Ambroise,  sur  cette  parole  du  vieillard  Siméon  :  Votre 
âme  sera  percée  d'un  glaive,  propose,  comme  un  doute,  l'idée  que 
la  sainte  Vierge  a  pu  mourir  par  le  martyre. 

Mais  le  sentiment  le  plus  commun  dans  l'JÉglise  latine,  dit  la 
Bible  de  Vence,  est  que  la  sainte  Vierge  est  morte  de  sa  mort  na- 
turelle, et  qu'elle  a  été  ensevelie. 
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Quinze  ans  se  passèrent  entre  l'ascension  de  Notre- 
Seigneur  et  la  mort  de  sa  divine  mère. 

Sauf  les  voyages  à  Ephèse,  en  compagnie  de  saint 
Jean,  et  diverses  excursions  dans  la  Palestine,  la  sainte 
Vierge  continua  à  habiter  sa  petite  maison  du  mont 
Sion. 

Catherine  Emmerich  veut  que  cette  habitation  fut 
un  carré  long  surmonté  d'une  plate-forme.  Elle  pré- 
tend avoir  vu  l'intérieur  divisé  par  des  cloisons  mo- 
biles, qui  pouvaient  s'enlever  à  volonté  pour  laisser 
l'espace  libre  à  une  assemblée  nombreuse.  Ainsi 
pourrait  s'expliquer  la  présence  des  apôtres  et  des 
disciples  dans  l'humble  demeure  de  leur  souve- 
raine. 

Toujours,  d'après  le  même  témoignage,  la  couche 
de  Marie  se  composait  de  quelques  planches  élevées 
de  terre  à  la  hauteur  d'un  pied  et  demi,  de  la  longueur 
et  de  la  largeur  d'une  couchette  de  petite  dimension. 
Des  tapis  bordés  de  franges  grossières  en  cachaient 
les  côtés.  Un  coussin  rond  formait  l'oreiller,  et  un  ta- 
pis brun  à  carreaux  servait  de  couverture.  Vers  le  haut 
de  l'appartement,  un  grand  rideau  dérobait  aux  re- 
gards un  oratoire  secret.  Là  se  voyait,  entre  deux  vases 
de  fleurs  naturelles,  l'image  de  JNotre-Seigneur  cru- 
cifié. Près  de  cette  croix  était  un  linge,  plié  comme  le 
purificatoire  avec  lequel  les  prêtres  essuient  le  calice 
à  la  fin  de  la  messe.  C'était  celui  avec  lequel  Marie 
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avait  essuyé  le  sang  de  la  face  du  Sauveur  après  îa 
descente  de  la  Croix. 

11  importait  de  tenir  ces  objets  soigneusement  ca- 
chés, à  cause  du  fanatisme  des  Juifs.  Aussi  le  rideau 
demeurait-il  exactement  fermé.  Marie  s'y  adossait  or- 
dinairement, lorsqu'elle  voulait  s'occuper  de  son  tra- 
vail manuel  ou  de  la  lecture. 

Pendant  ses  dernières  années,  dit  saint  André  de 
Crète,  elle  parcourait  sans  cesse  les  lieux  où  son  divin 
Fils  avait  été  chargé  de  liens  et  cloué  à  la  croix. 

On  la  voyait  alors  s'avancer  lentement,  inondée  de 
ses  larmes,  le  long  du  chemin  qu'avait  suivi  Jésus- 
Christ,  du  prétoire  au  Calvaire,  s'arrêter  accablée  sur 
la  hauteur  où  il  était  mort,  s'agenouiller  sur  ce  rocher 
rougi  d'un  sang  si  précieux,  le  baiser  et  le  laver  en 
quelque  sorte  de  ses  pleurs. 

Souvent  le  disciple  bien-aimé  et  les  saintes  femmes 
s'associaient  à  son  pèlerinage.  Alors  le  temps  se  pas- 
sait dans  des  entretiens  ineffables.  On  échangeait  ses 
souvenirs  ;  on  se  redisait  ses  saintes  affections  ;  on  ver- 
sait de  pieuses  larmes. 

Marie  avait  mesuré  pas  à  pas  tous  les  intervalles 
des  stations  ;  son  amour  ne  pouvait  se  passer  de  la 
contemplation  incessante  de  ce  chemin  de  douleurs. 

Toutefois  sa  plus  grande  consolation  était  dans  la 
sainte  communion. 

Chaque  matin,  dit-on,  elle  la  recevait,  et,  par  une 
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exception  dont  tout  le  monde  reconnaît  volontiers  le 
motif,  les  saintes  espèces  restaient  dans  son  cœur  jus- 
qu'au lendemain,  en  sorte  que  la  mère  de  Dieu  n'était 
jamais  privée  de  la  présence  de  son  divin  Fils. 

On  doit  croire  que  saint  Jean,  auquel  Notre-Sei- 
gneur  mourant  avait  confié  sa  mère,  comptait  parmi 
ses  privilèges,  celui  de  rompre  à  Marie  le  pain  eucha- 
ristique. 

La  vision  allemande  nous  aide  ainsi  à  refaire  une 
composition  de  lieu  pour  assister  à  cet  acte  sublime. 

L'Apôtre  bien-aimé  portait  une  robe  à  longs  plis, 
d'une  étoffe  légère,  d'un  blanc  grisâtre;  svelte  et 
élancé,  il  avait  une  belle  figure,  allongée  et  maigre. 
Sur  sa  tête,  une  chevelure  blonde  se  partageait  et  re- 
tombait avec  une  grâce  majestueuse.  Son  regard  lim- 
pide et  profond  avait  quelque  chose  de  virginal. 

En  entrant,  il  laissa  retomber  sa  robe  en  longs  plis 
flottants  qui  traînaient  jusqu'à  terre. 

La  sainte  Vierge  était  faible  et  vieillie,  mais  rien  en 
elle  n'annonçait  la  caducité.  A  mesure  qu'elle  avan- 
çait en  âge,  les  années  ajoutaient  à  la  majesté  de  ses 
traits.  On  voyait  que  la  mort  ne  serait  pas  en  elle  l'ef- 
fet de  la  décrépitude,  mais  celui  d'un  transport  d'a- 
mour pour  son  Créateur.  Son  visage  était  illuminé  et 
comme  diaphane.  Elle  paraissait  soulevée  de  terre 
comme  par  un  ardent  désir. 

Jean  se  mit  à  genoux  devant  l'image  du  Sauveur 
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crucifié.  Marie  s'agenouilla  également.  Ils  prièrent 
ensemble.  Et  puis  l'Apôtre  se  leva.  Il  bénit  le  pain  et 
le  vin  ;  il  les  changea  au  corps  et  au  sang  de  Notre- 
Seigneur  par  les  paroles  de  la  consécration  ;  il  se  com- 
munia lui-même  et  communia  ensuite  la  très-sainte 
mère  de  Dieu. 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  ni  églises  ni  taberna- 
cles, de  peur  des  Juifs.  Il  eût  été  imprudent  de  s'y 
réunir  et  surtout  d'y  conserver  les  saintes  espèces. 
Aussi  pense-t-on  que  les  apôtres  conservaient  le  saint 
sacrement  sur  leur  poitrine,  en  le  cachant  sous  leurs 
vêtements. 

Nous  l'avons  dit,  la  sainte  Vierge  paraît  n'être  pas 
toujours  restée  enfermée  dans  Jérusalem. 

Plusieurs  fois,  les  chrétiens  demandèrent  et  obtin- 
rent qu'elle  vînt  bénir  leurs  assemblées.  Elle  se  prê- 
tait volontiers  à  leurs  désirs.  C'était  pour  elle  une  oc- 
casion de  revoir  les  pays  sanctifiés  par  la  présence  de 
son  Fils.  Elle  se  plaisait  à  redemander  le  souvenir  de 
Jésus-Christ  aux  rivages  qu'il  avait  parcourus,  aux 
flots  qui  l'avaient  porté,  aux  collines  où  il  s'asseyait, 
aux  pierres  où  il  reposait  son  front.  De  ses  yeux  mor- 
tels, il  avait  vu  cette  mer,  ces  flots,  ces  collines,  ces 
rochers;  il  avait  foulé  cent  fois  ce  chemin  pendant  les 
trois  années  de  sa  mission  divine.  Il  s'était  promené 
dans  les  barques  des  pêcheurs  sur  la  mer  de  Galilée  ; 
il  y  avait  calmé  les  tempêtes  ;  il  y  avait  marché  sur  les 
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flots  en  donnant  la  main  à  son  Apôtre.  Là  était  Ti- 
bériade  où  il  apparaissait  à  Saint-Pierre  et  fondait  son 
Eglise;  ici,  Capharnaûm;  plus  loin,  la  montagne  où 
il  proclamait  les  nouvelles  béatitudes,  celle  où  il  s'é- 
cria :  Misereor  super  turbam,  et  multiplia  les  pains 
et  les  poissons  en  faveur  d'un  peuple  affamé  ;  ailleurs 
le  golfe  de  la  pêche  miraculeuse,  la  montagne  de  la 
transfiguration,  toutes  les  scènes  de  l'Évangile,  enfin 
ses  paraboles  touchantes,  ses  images  tendres  et  déli- 
cieuses apparaissaient  aux  yeux  de  Marie. 

La  présence  de  cette  vierge  bénie  produisait  partout 
une  impression  ineffaçable. 

Dans  les  jours  où  nous  vivons,  on  voudrait  pouvoir 
se  représenter  cette  mère  admirable  sous  les  traits  de 
son  humanité,  telle  que  l'avaient  faite  les  mains  du 
Créateur,  avec  cette  expression  ineffable  de  sainteté 
que  lui  avait  donnée  la  grâce  du  Saint-Esprit,  lors- 
qu'il la  couvrit  de  son  ombre  et  vint  en  elle,  selon  que 
le  lui  avait  prédit  l'Archange.  Mais  au  ciel  seule- 
ment, il  nous  sera  donné  de  contempler  cette  splendeur 
ineffable,  où  la  pureté  concourt  avec  la  majesté  pour 
embellir  le  visage  de  la  mère  du  plus  beau  des  enfants 
des  hommes. 

En  voici  un  portrait  attribué  à  saint  Épiphane. 

ce  La  gravité  et  la  plus  grande  décence  régnaient 
dans  toutes  ses  actions.  Elle  parlait  peu,  mais  toujours 
à  propos.  Elle  était  d'un  accès  facile  et  écoutait  pa- 
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tiemment  ce  qu'on  avait  à  lui  dire.  Toujours  affable 
elle  était  honorée  et  respectée. 

«  Dans  ses  conversations  avec  tous,  elle  conservait 
une  liberté  décente;  mais  jamais  de  plaisanteries  ni  de 
propos  qui  pussent  causer  le  moindre  trouble  et  encore 
moins  ressentir  l'emportement. 

«  Sa  taille  était  ordinaire  ;  quelques-uns  pensent 
qu'elle  était  au-dessus  de  la  moyenne. 

«  Elle  avait  le  teint  couleur  de  froment,  légèrement 
basané  comme  tous  les  Orientaux  qui  habitent  une 
zone  plus  chaude  que  la  nôtre. 

«Ses  cheveux  étaient  d'un  blond  clair,  couleur  de 
blé  mûr  ;  ses  yeux  étaient  noirs,  vifs  et  brillants  ;  ses 
sourcils  également  noirs  et  doucement  arqués  ;  ses 
paupières  un  peu  rouges,  sans  doute  à  cause  des  lar- 
mes abondantes  qu'elle  ne  cessait  de  répandre. 

c<  Elle  avait  le  nez  assez  long,  les  lèvres  vermeilles 
et  d'une  inexprimable  douceur  lorsqu'elle  parlait.  Sa 
figure  n'était  ni  ronde  ni  allongée,  mais  un  peu  ovale. 
Elle  avait  les  mains  bien  faites  et  les  doigts  longs  et 
effilés. 

«  Son  maintien  était  modeste,  son  regard  grave  et 
sans  affectation  ;  mais  ce  qui  reluisait  le  plus  en  elle, 
c'était  une  humilité  profonde. 

«  Elle  était  ennemie  de  tout  faste,  simple  dans  ses 
manières,  ne  s'occupant  nullement  de  faire  ressortir 
les  grâces  de  son  visage. 

ii  11 
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c<  Les  vêtements  qu'elle  portait  étaient  delà  couleur 
de  la  laine  naturelle. 

«  Une  grâce  merveilleuse  répandait  un  éclat  divin 
sur  toutes  ses  actions. 

«  Aussi  tous  les  premiers  chrétiens  avaient-ils  le 
plus  grand  désir  de  voir  Marie. 

«  Tant  qu'elle  vécut,  le  suprême  bonheur  d'un  nou- 
veau converti  était  de  contempler,  au  moins  une  fois 
dans  sa  vie,  les  traits  de  cette  auguste  reine.  » 

On  a  faussement  attribué  à  saint  Ignace  la  lettre 
suivante. 

On  disait  que  le  saint  patriarche,  transporté  du  désir 
de  voir  Marie  à  Antioche,  avait  écrit  ces  paroles  à 
saint  Jean  : 

«  La  conversation  de  nos  néophytes  est  toute  pour 
Jésus  et  Marie.  Ils  s'entretiennent  des  grâces  sans 
nombre  dont  l'auguste  Vierge  a  été  comblée.  Ils  redi- 
sent sa  patience  dans  les  épreuves  et  les  persécutions, 
sa  résignation  dans  la  misère  et  la  pauvreté,  sa  dou- 
ceur envers  ceux  qui  l'injuriaient.  Ils  racontent  avec 
des  transports  de  joie  son  zèle  contre  Terreur,  l'ac- 
tivité de  sa  miséricorde  pour  soulager  toutes  les  mi- 
sères. 

«  Ces  récits  merveilleux  ont  excité  dans  nos  cœurs 
les  désirs  les  plus  violents  de  voir  de  nos  propres  yeux 
ce  céleste  prodige  et  ce  spectacle  le  plus  auguste.  » 

Et  comme  saint  Jean  paraissait  trouver  des  diffi- 
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cultes  à  ce  voyage,  on  faisait  dire  à  saint  Ignace,  par 
une  pieuse  insistance  : 

«  Qui  pourrait  se  dire  fidèle  chrétien,  l'ami  de  notre 
sainte  foi  et  de  notre  divine  religion,  et  ne  pas  en 
même  temps  désirer  voir  Marie,  s'entretenir  avec  elle, 
la  Mère  du  vrai  Dieu  ?  Tout  retard  me  pèse  ;  per- 
mettez-moi donc,  hâtez-vous  de  me  l'accorder,  per- 
mettez-moi, bon  maître,  permettez-moi  d'aller  à  Jéru- 
salem, pour  y  contempler  Marie  de  Jésus,  Mariant 
Jesu,  que  tous  proclament  incomparable  et  infiniment 
digne  d'admiration.  » 

A  tort,  également,  on  supposait  cette  autre  lettre 
de  saint  Denis  à  saint  Paul,  au  sujet  de  la  sainte 
Vierge. 

L'ancienmembrederAréopage, converti  par  l'Apô- 
tre des  nations,  était  représenté  écrivant,  du  fond  de 
son  cachot,  le  résultat  de  ses  impressions,  lors  d'un 
voyage  àJérusalem  où  il  avait  vu  Marie. 

«  Denis,  chargé  de  fers  pour  Jésus-Christ,  à  Paul, 
son  cher  maître  dans  la  foi,  salut. 

«  J'ai  entrepris  le  voyage  de  Jérusalem  pour  voir 
Marie. 

«  Ce  fut  saint  Jean,  cet  aigle  desÉvangélistes  et  des 
Prophètes,  brillant  dans  un  corps  mortel  comme  un 
astre  au  firmament,  qui  m'introduisit  en  présence  de 
la  mère  de  Dieu. 

<c  A  son  aspect  tout  divin,  je  me  sentis  environné 
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d'une  splendeur  éblouissante,  et  mon  âme  se  trouva 
pénétrée  d'une  clarté  si  pure,  inondée  d'un  si  suave 
parfum  de  vertus,  que  ni  mon  corps  ni  mon  esprit 
stupéfait  ne  purent  contenir  une  si  vive  émotion. 

«  L'usage  de  mes  sens  m'abandonna,  et  les  puis- 
sances de  mon  être  succombèrent,  écrasées  par  cette 
incomparable  majesté. 

«  Je  prends  à  témoin  Dieu,  qui  résidait  dans  la 
Vierge  bénie,  que,  si  je  n'avais  été  instruit  par  le  saint 
Evangile,  je  l'aurais  prise  pour  une  divinité,  et  je  ne 
puis  même  concevoir,  dans  les  bienheureux  du  ciel, 
un  bonheur  plus  grand  que  celui  qui  m'enivrait  en  ce 
moment,  tout  indigne  que  je  suis.  Les  transports  de 
ma  reconnaissance  ne  connaissent  pas  de  bornes  envers 
tous  ceux  qui  m'ont  procuré  cette  incomparable  fa- 
veur. 

«  Grâces  vous  en  soient  rendues,  ô  mon  cher  maître, 
car  vous  en  êtes  le  premier  auteur.  » 

Si  nous  ne  devons  point  assigner  à  ces  pièces  une 
origine  aussi  auguste,  du  moins  pouvons-nous  nous  en 
servir  pour  nous  aider  à  comprendre  de  quelle  ma- 
nière on  se  représentait  Marie,  dans  les  siècles  plus 
voisins  que  les  nôtres  de  la  source  des  traditions  chré- 
tiennes. 

Les  Espagnols  veulent  quela  Mère  de  Dieu  soit  allée, 
jusque  dans  leur  péninsule,  encourager  les  efforts  de 
saint  Jacques.  Et  les  anciens  vitraux  de  nos  cathé- 
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drales  témoignent,  à  leur  manière,  de  la  croyance  des 
vieux  siècles. 

«  L'Apôtre  y  est  représenté  sous  les  traits  d'un  vieil- 
lard portant  le  bâton  et  la  panetière  du  pèlerin  ;  il  est 
enveloppé  dans  un  manteau  d'azur  ;  sa  barbe  blanche 
descend  à  flots  sur  sa  poitrine  ;  l'expression  de  sa  figure 
est  calme  et  radieuse  ;  ses  pieds,  messagers  de  la  bonne 
nouvelle,  sont  chaussés  de  légères  sandales  de  l'Orient. 
Il  vient  d'aborder  sur  la  terre  antique  de  l'Ibérie,  sous 
la  forme  d'un  étranger,  pauvre  et  inconnu,  qui  s'est 
arrêté  au  bord  du  chemin,  épuisé  par  la  fatigue.  Un 
doux  sommeil,  envoyé  par  les  anges,  s'est  emparé  de 
ses  sens,  et,  en  même  temps,  une  vision  céleste  vient 
encourager  sa  foi.  11  lui  semble  voir  se  dresser  devant 
lui  une  colonne  de  marbre  qui  portait  à  son  faîte  un 
chapiteau  couvert  de  roses  et  de  feuillage.  Les  fleurs 
écartées  de  sa  corbeille  forment  comme  un  trône  sur 
lequel  apparaît  la  Vierge,  tenant  dans  ses  bras  son 
divin  F;!s.  Elle  indique  à  l'Apôtre  la  place  où  il  doit 
élever  la  première  église  chrétienne,  sur  le  sol  privi- 
légié de  l'Espagne. 

«  Les  traditions  populaires  racontent,  en  effet,  que 
saint  Jacques,  ayant  visité  Oviédo,  Padron  et  d'au- 
tres lieux,  s'était  arrêté  plus  longuement  à  Saragosse, 
où  il  avait  fait  plusieurs  disciples.  11  les  réunissait 
tous  les  soirs  en  un  lieu  agreste  sur  les  bords  de  l'È- 
bre;  là,  il  les  instruisait  et  les  entretenait  du  royaume 
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de  Dieu.  Un  soir,  aux  approches  de  minuit,  les  fidèles 
qui  entouraient  le  saint  Apôtre  entendirent  les  chœurs 
des  anges  chantant  sur  un  rhythme  divin  :  Ave,  Ma 
riay  gratiâplena;  et  ils  virent  aussitôt,  au  milieu  des 
esprits  célestes  éclatants  de  splendeur,  la  figure  d'une 
dame  radieuse  de  beauté,  posée  sur  un  pilier  de  mar- 
bre. Saint  Jacques  reconnut  la  mère  du  Sauveur,  qu'il 
avait  laissée  à  Jérusalem,  et  se  prosterna.  Marie  lui 
demanda  de  construire  une  église  à  la  place  où  elle 
lui  apparaissait,  et  laissa  le  pilier  de  marbre  comme 
témoignage  du  prodige  qui  venait  d'avoir  lieu. 
L'Apôtre  obéit.  Une  chapelle  s'éleva;  une  image 
de  la  Vierge  fut  installée  sur  le  pilier  merveilleux; 
c'est  cette  image  révérée  qui  attire  toujours  les  pieux 
pèlerins. 

«  L'immortel  Poussin,  surnommé  à  juste  titre  le 
Raphaël  de  la  Finance,  a  reproduit  cette  légende  dans 
un  de  ses  meilleurs  tableaux.  11  représente  saint  Jac- 
ques le  Majeur  sortant  un  soir,  avec  ses  disciples, 
pour  prier  sur  les  bords  de  l'Èbre,  et  recevant  de  la 
Vierge,  qui  lui  apparaît  sur  une  colonne  de  jaspe, 
Tordre  d'édifier  en  ce  lieu  une  église,  qui  fut,  depuis, 
Notre-Dame  del  Pilar.  » 

La  sainte  Vierge  vécut  jusqu'à  l'âge  de  soixante- 
quatre  ans.  Plus  elle  se  rapprochait  du  terme,  plus 
son  âme  se  détournait  des  soins  de  la  terre  pour  fixer 
ses  regards  et  ses  pensées  vers  le  ciel. 
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Nous  l'avons  dit,  les  circonstances  de  sa  mort  ne 
nous  ont  point  été  révélées  par  Dieu.  Ce  que  nous  en 
savons  repose  sur  des  conjectures  humaines.  Toute- 
fois, des  autorités  assez  illustres  se  sont  occupées  sé- 
rieusement de  ces  choses  pour  qu'il  nous  soit  permis 
d'en  nourrir  notre  piété  (1). 

Un  soir,  comme  elle  s'adressait  à  Dieu  avec  beau- 
coup de  larmes  et  le  suppliait  de  terminer  les  jours 
de  son  exil,  Fange  Gabriel  lui  apparut  : 

a  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâ@e,  lui  dit-il. 

En  prononçant  ces  paroles,  il  présenta  à  la  sainte 
Vierge  un  rameau  de  palmier,  symbole  de  victoire,  et 
il  ajouta  : 

«  Voilà  que  Dieu  a  entendu  vos  soupirs.  Dans  trois 
jours  vous  monterez  sur  le  trône  qui  vous  est  préparé 
dans  le  ciel.  » 

A  ces  mots,  la  sainte  Vierge  fut  remplie  de  bon- 
heur, et,  en  signe  de  joie,  elle  répéta  les  premières 
paroles  de  son  admirable  cantique  de  Jutta. 

((  Mon  âme  glorifie  le  Seigneur,  et  mon  esprit  est 
rempli  de  joie  en  Dieu  mon  Sauveur,  parce  qu'il  a 
daigné  jeter  des  yeux  de  miséricorde  sur  son  humble 
servante.  » 

(1)  Hincmar  de  Rheims  avait  fait  transcrire,  dans  un  livre  qu'il 
orna  d'ivoire  et  d'or,  les  principales  circonstances  du  Trépas  de  la 
sainte  Vierge  :  «  Et  ayant  su  qu'un  religieux  de  Corlue  méprisait 
l'autorité  de  cet  ouvrage,  Hincmar  lui  répondit  qu'on  le  lisait,  mais 
non  pas  pour  en  tirer  des  preuves. 
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Ensuite  l'ange  disparut,  et  Marie  ne  pensa  plus  dé- 
sormais qu'au  sujet  de  son  bonheur. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  on  l'avait  vue  plus  si- 
lencieuse et  plus  recueillie.  Elle  ne  prenait  presque 
plus  de  nourriture.  Il  semblait  que  son  corps  seul  fût 
sur  la  terre,  et  que  son  esprit  fût  habituellement  ail- 
leurs, 

Ce  jour-là  était  le  9  du  mois  d'août. 

Marie,  se  sentant  défaillir,  s'étendit  sur  une  couche 
basse  et  étroite  ,  la  tête  appuyée  sur  un  coussin.  Elle 
était  pâle  et  semblait  consumée  par  un  ardent  désir. 
Sa  cellule  était  tendue  en  blanc,  et  elle  avait  jeté  sur 
elle  une  sorte  de  couverture  brune. 

Alors  elle  joignit  les  mains  et  se  recueillit  pour 
prier.  Elle  demanda  à  Jésus-Christ  d'accomplir  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite  à  Béthanie,  dans  la  maison 
de  Lazare,  la  veille  de  l'Ascension  ;  c'était  de  réunir 
tous  les  Apôtres  autour  d'elle  pour  ses  derniers  mo- 
ments. 

Aussitôt,  des  messages  célestes  se  répandirent  dans 
toutes  les  parties  du  monde  pour  transmettre  les  or- 
dres de  Dieu. 

Avant  peu  de  temps,  six  apôtres  étaient  rassemblés. 
C'était  Pierre,  André,  Jean,  Thaddée,  Barthélémy 

et  Mathias. 

Le  lendemain,  Jacques  le  Mineur  et  Mathieu  s'ad- 
joignirent à  eux. 
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Simon  arriva  le  surlendemain. 

Saint  Jacques  le  Majeur  et  saint  Philippe  furent  les 

derniers. 

Les  Apôtres  arrivaient  très-fatigués.  Ils  avaient  à  la 
main  de  longs  bâtons  recourbés  qui  indiquaient  leur 
dignité.  Leurs  grands  manteaux  blancs  étaient  relevés 
sur  leur  tête,  où  ils  formaient  comme  des  capuchons. 
Ils  avaient  par-dessous  de  longues  tuniques  sacerdo- 
tales en  laine  blanche.  Elles  étaient  ouvertes  du  haut 
en  bas,  mais  attachées  avec  de  petites  courroies  fen- 
dues et  passées  dans  une  sorte  de  bourrelet,  qui  ser- 
vaient de  bouton.  En  voyage,  ils  relevaient  le  bas  de 
leur  vêtement  dans  leur  ceinture.  Quelques-uns  por- 
taient une  sorte  de  bourse  suspendue  au  côté. 

Évidemment  ils  ne  purent  faire  aussi  promptement 
des  voyages  immenses  sans  une  assistance  spéciale  du 
Seigneur.  11  paraît,  d'après  la  tradition,  que  souvent, 
sans  qu'eux-mêmes  en  eussent  bien  la  conscience,  ils 
voyageaient  par  un  secours  surnaturel  et  traversaient 
même  des  foules  nombreuses  sans  être  aperçus.  11  le 
fallait  bien  pour  qu'en  aussi  peu  de  temps  ils  fissent 
le  tour  du  monde  et  prêchassent  la  Foi  à  tout  l'uni- 
vers. 

Dans  la  circonstance  présente,  le  miracle  fut  mani- 
feste. 

En  l'espace  de  quelques  heures,  je  vois  Pierre,  vieil- 
lard vénérable,  accablé  par  l'âge,  venir  d'Antioche  à 
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Jérusalem.  Voici  Jacques  le  Majeur,  aux  cheveux 
noirs,  à  la  figure  pâle  et  allongée,  aux  membres  amai- 
gris par  le  jeune,  qui  arrive  du  fond  de  l'Espagne. 
Jude,  Thaddée,  Simon,  vontaccourir  de  l'extrémité  de 
la  Perse.  Barthélémy  au  teint  blanc,  au  front  élevé, 
aux  grands  yeux,  aux  cheveux  noirs  frisés,  à  la  barbe 
noire,  courte  et  crépue,  à  la  taille  noble,  au  visage 
intelligent,  était  occupé,  ce  matin,  à  convertir  un  roi 
idolâtre  avec  sa  famille.  Et,  tout  à  l'heure,  je  le  re- 
trouve auprès  de  Marie  à  Jérusalem.  Ainsi  en  était-il 
des  autres  à  proportion. 

A  mesure  qu'ils  arrivaient,  les  Apôtres  embrassaient 
tendrement  ceux  qui  les  avaient  précédés.  Ils  pleu- 
raient à  la  fois  de  douleur  et  de  joie,  en  revoyant  leurs 
amis  dans  une  circonstance  aussi  triste.  On  les  voyait 
déposer  leur  bâton,  leur  manteau,  leur  ceinture  et 
leur  bourse  ;  puis  ils  laissaient  retomber,  jusqu'à  leurs 
pieds,  leur  robe  blanche.  Ils  mettaient  ensuite  une 
large  ceinture  sur  laquelle  on  lisait  une  inscription. 
On  leur  lavait  les  pieds  ;  ensuite  ils  s'approchaient  de 
la  couche  de  Marie  et  saluaient  respectueusement  la 
Mère  du  Sauveur.  Pour  les  restaurer,  on  leur  présen- 
tait un  peu  de  pain,  et  ils  buvaient  dans  de  petits  fla- 
cons qu'ils  portaient  sur  eux. 

Le  14  du  mois  d'août,  beaucoup  de  tristesse  et 
d'inquiétude  se  manifestait  sur  le  visage  des  Apô- 
tres. La  sainte  Vierge,  plus  pâle  que  jamais,  reposait 
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doucement  dans  sa  cellule.  Elle  était  couverte  d'un 
long  manteau  de  couleur  sombre.  Son  voile  était  re- 
levé carrément  sur  sa  tête.  Vers  le  soir,  elle  voulut 
bénir  une  dernière  fois  les  assistants.  Sa  chambre  était 
ouverte  de  tous  les  côtés.  On  avait  enlevé  toutes  les 
cloisons.  La  sainte  Vierge  s'assit  sur  son  lit.  Son  vi- 
sage, d'une  blancheur  éclatante,  était  comme  illu- 
miné. Ses  mains  paraissaient  diaphanes.  Les  Apôtres 
s'approchèrent  l'un  après  l'autre,  et  s'agenouillèrent. 
La  sainte  Vierge  les  bénit  tour  à  tour,  en  croisant  les 
mains  au-dessus  de  leur  tête,  et  en  touchant  légère- 
ment leur  front.  Elle  parla  à  chacun  d'eux  et  fit  tout 
ce  que  Jésus-Christ  lui  avait  ordonné  à  Béthanie. 

Après  les  Apôtres,  les  disciples  présents  s'appro- 
chèrent aussi  et  furent  également  bénis. 

Aussitôt  on  dressa  l'autel,  et  les  Apôtres  se  revêti- 
rent pour  le  service  divin. 

Une  table,  avec  une  première  couverture  rouge  et 
une  seconde  couverture  blanche  par-dessus,  servit 
d'autel.  Par  devant,  on  plaça  un  tréteau  couvert  d'é- 
toffe, sur  lequel  était  étalé  un  rouleau  écrit,  Sur  l'au- 
tel même  on  disposa  un  vase  en  forme  de  croix,  fait 
d'une  matière  brillante  comme  la  nacre  de  perle.  Il 
avait  à  peine  une  palme  en  longueur  et  en  largeur,  et 
contenait  cinq  boîtes  fermées  avec  des  couvercles  d'ar- 
gent. Dans  celle  du  milieu  on  conservait  le  saint  Sa- 
crement. Dans  les  autres,  on  gardait  le  chrême, 
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l'huile,  le  sel  et  divers  objets  bénits.  Elles  étaient  si 
bien  fermées,  que  rien  ne  pouvait  se  répandre  au  de- 
hors. 

Dans  leurs  voyages,  les  Apôtres  portaient  cette  croix 
pendue  sur  leur  poitrine,  en  dessous  de  leurs  vête- 
ments. 

Cinq  d'entre  eux  furent  désignés  pour  servir  à  la 
cérémonie  solennelle.  Ils  se  revêtirent  de  leurs  plus 
beaux  ornements  sacerdotaux.  Le  manteau  pontifical 
de  Pierre  traînait  majestueusement  en  arrière. 

Lorsque  le  saint  Sacrifice  fut  terminé,  lorsque 
Pierre  eut  consacré  et  reçu  le  corps  du  Sauveur,  lors- 
qu'il l'eut  distribué  à  chacun  des  Apôtres,  il  s'avança 
vers  Marie,  qui  était  assise  sur  sa  couche  dans  un  pro- 
fond recueillement.  Les  Apôtres,  rangés  sur  deux  li- 
gnes, s'inclinèrent  profondément  à  son  passage.  Saint 
Thaddée  marchait  en  avant  avec  un  encensoir.  Saint 
Pierre  portait  l'Eucharistie  dans  la  pyxide  en  forme 
de  croix  dont  nous  avons  parlé  ;  Jean  le  suivait,  avec 
une  patène  sur  laquelle  était  le  calice  rempli  du 
sang  précieux.  Ce  calice  était  fort  petit  et  si  court, 
qu'on  ne  pouvait  le  prendre  qu'avec  deux  doigts. 

Lorsque  la  sainte  Vierge  eut  reçu  la  sainte  Hostie, 
elle  s'étendit  sur  son  lit,  le  visage  tourné  vers  le  ciel, 
avec  une  expression  d'extase. 

Après  la  cérémonie,  le  cortège  retourna  à  l'autel. 

Mais  bientôt  on  vit  les  Apôtres  se  presser,  plus  re- 
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cueillis  et  plus  tristes  autour  de  Marie.  A  mesure  que 
la  nuit  s'avançait,  les  signes  avant-coureurs  de  la  mort 
se  manifestaient  davantage.  Seulement,  ils  n'avaient 
rien  de  lugubre.  Le  visage  de  Marie  était  souriant 
comme  dans  sa  jeunesse.  Ses  yeux  brillaient  d'une 
joie  indéfinissable  en  regardant  le  ciel. 

Presque  tous  les  Apôtres  étaient  prosternés,  le  vi- 
sage contre  terre.  Pierre  et  Jean,  seuls  à  genoux  au 
pied  de  la  couche,  virent  le  ciel  s'ouvrir,  et  une  légion 
d'anges  descendre  sur  la  terre  à  travers  un  rayon  lu- 
mineux. Jésus-Christ  se  tenait  au  haut  de  ce  rayon  et 
attendait  que  les  anges  lui  apportassent  l'âme  de  sa 
Mère  bien-aimée. 

Quand  cette  âme  sainte  eut  quitté  la  terre ,  son  corps 
demeura  immobile  sur  sa  couche,  le  visage  toujours 
rayonnant,  les  yeux  fermés,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine. 

Les  femmes  étendirent  un  voile  sur  le  saint  corps  ; 
elles  éteignirent  le  feu  du  foyer,  repoussèrent  contre 
le  mur  les  différents  meubles  de  la  maison,  s'envelop- 
pèrent dans  leurs  longs  vêtements,  se  voilèrent  la  tête, 
et  s'assirent  à  terre  en  chantant  des  lamentations  fu- 
nèbres. 

Les  Apôtres  se  succédaient  deux  à  deux  pour  prier 
devant  la  sainte  Relique. 

Le  lendemain,  ils  se  mirent  en  devoir  de  déposer  le 
corps  virginal  de  Marie  dans  la  grotte  de  la  vallée  de 
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Josaphat  que  le  Seigneur  leur  avait  indiquée.  Le  ra- 
meau de  palmier  apporté  par  l'ange  était  resté  près  du 
lit  funèbre.  Saint  Jean  fut  chargé  par  le  Prince  des 
Apôtres  de  le  porter  devant  le  sacré  cortège. Pour  moi, 
dit  Pierre,  je  veux  transporter  moi-même  le  corps  de 
Marie  jusqu'au  lieu  de  sa  sépulture.  Saint  Paul  fut  dé- 
signé pour  l'aider  dans  cette  noble  fonction.  Les  au- 
tres disciples  suivaient  en  chantant  des  hymnes  de 
reconnaissance  et  d'action  de  grâces.  Les  saintes 
femmes  accompagnaient  tristement  les  restes  mortels 
de  la  Mère  de  Dieu. 

Au  moment  où  le  corps  sacré  de  Notre-Dame  fran- 
chit le  seuil  de  sa  demeure,  une  nuée  lumineuse  ap- 
parut au-dessus,  sous  la  forme  d'une  couronne  resplen- 
dissante, et  les  anges  firent  entendre  une  harmonie 
céleste  dont  les  sons  mélodieux  se  mêlaient  à  la  psal- 
modie des  Apôtres. 

Un  grand  concours  de  peuple  était  venu  contempler 
ce  merveilleux  spectacle.  Les  princes  des  prêtres,  en 
apprenant  ces  prodiges,  furent  saisis  de  fureur.  Voici, 
dit  l'un  d'eux,  que  les  disciples  de  Jésus  vont  enseve- 
lir la  Mère  de  cet  imposteur  qui  a  rempli  notre  pays 
de  troubles  et  de  factions.  —  Et  dans  le  transport  de 
sa  colère,  il  s'élança  vers  le  cercueil  pour  le  faire  tom- 
ber; mais  aussitôt  ses  mains  se  desséchèrent,  et,  se 
détachant  des  bras,  elles  demeurèrent  collées  au  cer- 
cueil. 
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Sous  le  coup  de  la  justice  de  Dieu  qui  le  châtiait, 
ce  malheureux  poussait  des  cris  lamentables.  S'adres- 
sant  à  l'apôtre  saint  Pierre,  il  lui  disait  :  ce  Souvenez- 
vous  que,  lorsqu'une  servante  vous  accusait  dans  le 
prétoire,  je  vous  ai  défendu  contre  ceux  qui  vous  ca- 
lomniaient. » 

Il  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  répondait  l'Apôtre,  de 
vous  secourir  contre  Dieu  même  ;  cependant,  si  vous 
croyez  de  tout  votre  cœur  au  Seigneur  Jésus,  dont 
Marie  devint  la  mère  sans  perdre  sa  virginité,  la  misé- 
ricorde de  notre  Dieu  vous  sauvera. 

Je  crois,  s'écria  le  prêtre  juif;  je  crois  toutes  ces 
choses  ;  mais  priez  Dieu  qu'il  ait  pitié  de  moi  et  que 
je  ne  meure  pas. 

Pierre  fit  arrêter  le  convoi,  —  Si  vous  croyez  véri- 
tablement en  Jésus-Christ,  dit-il  au  prêtre,  vos  mains 
vont  se  détacher  d'elles-mêmes  du  cercueil. — Au  mo- 
ment où  celui-ci  répondait  :  Je  crois  !  —  ses  mains 
rejoignirent,  en  effet,  les  bras,  mais  elles  demeuraient 
toujours  desséchées. 

Approchez  du  cercueil,  lui  dit  l'Apôtre,  et,  le  bai- 
sant, prononcez  ces  paroles  :  «  Je  crois  tout  ce  qu'an- 
nonce Pierre,  l'apôtre  de  Dieu.  »  —  11  obéit  ;  et  ses 
mains  recouvrèrent  leur  vigueur  et  leur  santé.  Alors, 
se  rejoignant  au  cortège,  il  chanta  avec  les  disciples 
et  les  anges,  la  puissance  et  la  bonté  de  Marie. 

Arrivés  dans  la  vallée  de  Josaphat,  les  Apôtres  dé- 
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poseront  respectueusement  le  corps  de  leur  Reine 
dans  un  sépulcre  neuf,  assez  semblable  à  celui  dans 
lequel  avait  été  placé  le  Sauveur.  Ils  passèrent  le  reste 
de  ce  jour  dans  la  prière. 

Cependant,  par  une  permission  de  Dieu,  saint  Tho- 
mas n'avait  pas  assisté  à  la  mort  de  la  sainte  Vierge. 
11  arriva  tandis  que  les  Apôtres  étaient  encore  en 
prière  autour  du  saint  Tombeau.  Sa  douleur  fut 
grande.  11  demanda  avec  larmes  qu'on  lui  permît  au 
moins  de  voir  les  restes  inanimés  de  la  Mère  de  Jésus. 
Pierre  y  consentit.  Jean  ouvrit  le  sépulcre.  Et  l'éton- 
nement  fut  grand  lorsqu'on  le  trouva  vide.  Un  lin- 
ceul était  étendu  sur  la  pierre.  11  contenait  des  lis  et 
des  roses. 

Alors  on  comprit  que  le  corps  lui-même  de  Marie 
avait  été  enlevé  au  ciel  par  les  anges,  et  tous  entonnè- 
rent le  cantique  du  triomphe. 

En  effet,  le  Seigneur  Jésus  était  descendu  près  de 
ce  tombeau  qui  renfermait  les  restes  mortels  de  celle 
qu'il  avait  choisie  pour  être  sa  mère. 

«c  Levez-vous,  ô  ma  bien-aimée,  lui  avait-il  dit; 
puisque  la  corruption  du  péché  ne  souilla  jamais  vo- 
tre chair  virginale,  le  ver  du  sépulcre  ne  doit  avoir 
aucune  prise  sur  vous.  » 

A  ces  paroles,  Marie  s'était  élancée  victorieuse  des 
ombres  de  la  mort.  Le  Seigneur  Jésus  avait  déposé 
sur  le  front  de  sa  mère  un  baiser  filial.  Une  nuée  lu- 
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mineuse  les  avait  investis,  et  les  anges,  faisant  en- 
tendre de  suaves  mélodies,  avaient  porté  en  triomphe 
leur  gracieuse  reine  devant  l'Eternel. 

Prosternée  devant  le  Père  céleste,  elle  avait  reçu  de 
ses  mains  le  diadème  royal;  et  son  divin  Fils  l'avait 
placée  sur  le  trône  vers  lequel,  depuis  bientôt  deux 
mille  ans,  montent  les  vœux  des  mortels,  et  d'où  re- 
descendent, comme  un  fleuve  limpide,  les  eaux  inta- 
rissables de  la  grâce  divine. 

C'est  à  cette  pieuse  histoire  que  nous  devons  ces 
tableaux  de  nos  Eglises,  où  Marie  est  représentée 
montant  vers  le  ciel  en  corps  et  en  âme,  au  milieu 
d'un  groupe  d'anges,  qui  portent  des  palmes  et  des 
couronnes.  Des  flots  de  lumière  céleste  tombent  sur 
elle  ;  elle  a  les  bras  étendus  et  les  yeux  élevés  vers  les 
saintes  demeures  ;  et  bien  bas,  sous  ses  pieds,  au  fond 
d'une  vallée,  on  voit  la  pierre  du  tombeau  renversée 
à  l'écart,  et  dans  les  plis  du  linceul  apparaissent  des 
lis  et  des  roses,  symboles  de  l'amour  et  de  la  pureté. 


XXVII 

LE  MONT  DES  OLIVIERS 

A  l'ouest  de  Jérusalem,  de  l'autre  côté  de  la  vallée 
de  Josaphat,  s'élève  une  montagne  autrefois  couverte 
de  nombreux  oliviers,  et  maintenant  encore,  si  dé- 
pouillée qu'elle  soit,  plus  verdoyante  que  le  reste  de 
la  contrée.  Du  sommet  de  cette  montagne  illustre  No- 
tre-Seigneur  s'est  élevé  vers  le  ciel. 

Nous  l'avons  déjà  gravie  plusieurs  fois,  soit  pour 
jouir  de  l'aspect  de  Jérusalem,  soit  pour  aller  à  Bé- 
thanie,  à  Jéricho,  à  la  mer  Morte.  Mais  nous  ne  nous 
y  sommes  point  encore  arrêtés  pour  la  visiter  en  dé- 
tail, et  nous  lui  consacrerons  notre  soirée. 

Du  tombeau  de  la  sainte  Vierge  nous  sommes  re- 
montés à  Casa-Nova  pour  midi.  Quelques  heures  se 
sont  écoulées  en  douces  causeries  avec  les  autres  pè- 
lerins, et  nous  voilà  de  nouveau  en  mouvement. 

Pour  aller  du  Calvaire,  où  nous  sommes,  à  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  il  faut  traverser  la  vallée  de  Josa- 
phat et  le  jardin  de  Gethsémani.  Mystérieux  rappro- 
chement que  celui-là.  Au  pied  de  la  montagne,  futur 
témoin  de  son  triomphe,  Notre-Seigneur  subit  les  tor- 
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tures  de  l'agonie,  couvrit  la  terre  d'une  sueur  de  sang, 
et  ressentit  une  telle  angoisse,  qu'il  put  dire  avec  vé- 
rité :  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort!  »  —  Ainsi, 
dans  la  vie  chrétienne,  les  souffrances  doivent  précé- 
der la  joie.  Et  c'est,  du  reste,  la  condition  de  l'huma- 
nité tout  entière,  où  le  triomphe  de  la  victoire  sup- 
pose presque  nécessairement  la  lutte  et  le  carnage  de 
la  bataille. 

«  Rien  n'égale  la  surprise  que  l'on  éprouve,  dit  le 
P.  de  Géramb,  lorsque,  arrivé  à  une  certaine  partie 
de  la  montagne,  en  se  retournant,  on  aperçoit  Jérusa- 
lem. Ce  n'est  plus  cette  ville  en  ruine,  dont  les  rues 
sales,  étroites  et  tortueuses  font,  sur  les  étrangers,  une 
si  triste  et  si  profonde  impression.  La  tour  de  David, 
les  coupoles  du  Saint-Sépulcre,  la  mosquée  d'Omar 
bâtie  au  milieu  de  la  place  où  était  jadis  le  temple  de 
Salomon,  les  maisons  qui  l'environnent,  cette  foule 
de  minarets,  les  couvents  de  Saint-Sauveur,  des  Grecs 
et  des  Arméniens,  ces  murs  crénelés  qui  entourent  la 
ville,  la  porte  Dorée,  la  porte  de  Saint-Etienne,  ces 
églises  désertes  dont  le  lointain  empêche  de  distinguer 
les  ruines,  tout  cela  donne  à  la  ville  sainte  un  air  de 
grandeur  et  de  magnificence  qui  frappe  le  pèlerin  et 
arrête  longtemps  ses  regards.  » 

Je  l'ai  déjà  dit  en  racontant  ma  première  journée  à 
Jérusalem y  si  vous  voulez  avoir  une  idée  complète  de 
la  ville  sainte,  avant  toute  chose,  gravissez  la  monta- 
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gne  de  l'Ascension  Le  coup  d'œil  dont  vous  jouirez 
vaudra  mieux  que  tous  les  plans  et  toutes  les  cartes 
apportées  d'Europe.  Vous  regarderez,  et  vous  verrez 
tout  à  la  fois.  Plus  tard,  les  plans  gravés  sur  le  papier 
vous  aideront  à  reconstituer  les  anciennes  choses  ;  ac- 
tuellement vous  jouissez  de  la  réalité. 

Il  paraît  que  c'est  en  venant  de  Béthanie,  et  en 
passant  à  l'endroit  où  nous  stationnons,  que  Notre- 
Seigneur,  levant  les  yeux,  fut  frappé  de  la  beauté  de 
la  ville,  et  qu'en  même  temps  son  cœur  se  serrant  à 
la  pensée  de  ses  crimes,  il  versa  des  larmes,  et  pro- 
nonça l'anathème  terrible  ainsi  rapporté  dans  l'Evan- 
gile : 

«  Et  comme  Jésus  approchait  de  la  descente  de  la  mon- 
tagne des  Oliviers,  la  foule  des  disciples  commençait 
à  se  réjouir  et  à  louer  Dieu  à  haute  voix  pour  tous  les 
miracles  qu'ils  avaient  vus,  disant  :  Béni  soit  le  roi 
qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  Paix  dans  le  ciel 
et  gloire  au  plus  haut  des  cieux  !  —  Alors  quelques- 
uns  des  pharisiens  qui  étaient  dans  la  foule  lui  dirent  : 
Maître,  faites  taire  vos  disciples  !  —  11  leur  répondit  : 
Je  vous  déclare  que,  s'ils  se  taisaient,  les  pierres  mêmes 
crieraient.  Et  quand  il  fut  près  de  Jérusalem,  à  la  vue 
de  cette  ville,  il  pleura  sur  elle  en  disant  :  —  Ah  !  si 
tu  savais  en  ce  jour  qui  peut  t'apporter  la  paix!  Mais 
maintenant  tout  est  caché  à  tes  yeux.  Et  des  jours 
vont  venir  pour  toi,  où  tes  ennemis  t'environneront  de 
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retranchements,  où  ils  t'enfermeront  et  te  presseront  de 
toutes  parts.  Et  ils  te  renverseront  par  terre,  toi  et  tes 
fils  qui  sont  en  toi,  et  ils  ne  laisseront  pas  en  toi  pierre 
sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  pas  connu  le  temps  où 
tu  étais  visitée.  » 

Titus  avait,  dit-on,  dressé  en  cet  endroit  un  camp 
d'observation.  Et  vraiment  c'est  facile  à  croire.  Nous 
voyons  également  les  croisés  venir  y  contempler, 
devant  le  siège,  la  ville  objet  de  leurs  désirs,  et  le 
Saint-Sépulcre. 

Tancrède,  un  jour,  s'y  était  rendu  seul  pour  satis- 
faire sa  piété  ardente.  Cinq  musulmans  qui  l'aper- 
çurent se  présentèrent  pour  l'attaquer.  11  les  reçut  de 
pied  ferme,  fit  mordre  la  poussière  à  trois  d'entre  eux 
et  mit  en  fuite  les  deux  autres. 

Dans  une  autre  circonstance,  Baudouin  III  défit 
plusieurs  princes  turcs  sur  cette  même  montagne.  Il 
massacra  un  grand  nombre  de  leurs  soldats,  tandis  que 
le  reste  s'enfuyait  vers  Naplouse,  où  d'autres  croisés 
leur  préparaient  la  mort. 

Sur  la  montagne  des  Oliviers  encore,  on  voit  le 
champ  où  Notre-Seigneur,  interrogé  par  ses  disciples 
sur  la  manière  de  prier,  leur  répondit  : 

«  Lorsque  vous  voudrez  prier,  vous  vous  enfermerez 
seul  avec  Dieu  et  vous  direz  : 

Notre  père,  qui  êtes  aux  cieux, 
Oue  votre  nom  soit  sanctifie; 
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Que  votre  règne  nous  arrive; 

Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  au  ciel; 
Donnes  nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien; 
Pardonnez-nous  nos  offenses,  comme  nous  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés, 
Et  ne  nous  laissez  point  succomber  à  la  tentation, 
Mais  délivrez-nous  du  mal. 

Ailleurs,  le  Credo  fixerait  également  un  souvenir. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  tombeau  de  saint  Jacques, 
pratiqué  dans  le  flanc  de  la  montagne  au-dessus  de  la 
vallée  de  Josaphat.  Nous  nous  rappelons  ce  porche 
extérieur,  soutenu  par  deux  colonnes  et  deux  demi- 
pilastres  d'ordre  dorique,  reliés  par  une  architrave, 
au-dessus  de  laquelle  règne  une  frise  dorique  ornée 
de  triglyphes  et  surmontée  d'une  corniche.  C'est  une 
vaste  excavation,  à  en  juger  par  son  porche  qui  a  cinq 
mètres  quatre-vingt-dix  de  largeur  sur  trois  environ 
de  profondeur.  On  y  trouve  un  escalier,  un  couloir, 
des  chambres  sépulcrales  taillées  dans  le  roc.  Eh  bien! 
le  Symbole  des  apôtres  y  aurait  été  composé,  assure- 
t-on.  Voici  la  légende  : 

Après  que  Notre-Seigneur  fut  monté  au  ciel,  après 
qu'il  eut  envoyé  le  Saint-Esprit  à  ses  disciples,  les 
Apôtres  prirent  la  résolution  de  se  séparer  pour  aller 
prêcher  la  foi  dans  tous  les  pays  du  monde.  Alors,  une 
dernière  fois,  ils  parcoururent  la  voie  douloureuse,  ils 
s'agenouillèrent  à  Gethsémani,  au  Calvaire,  au  saint 
tombeau,  et  montèrent  au  lieu  d'où  ils  avaient  vu  le 
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bon  Maître  s'élancer  vers  le  ciel.Ensuite  ils  descendirent 
la  montagne  et  s'arrêtèrent  sous  une  grotte  pratiquée 
dans  son  flanc.  C'était  là,  raconte  la  tradition,  qu'ils 
s'étaient  réfugiés  pleins  de  frayeur,  lorsque  les  satellites 
du  grand  prêtre  se  saisirent  de  Jésus.  Ils  pleurèrent 
ensemble  sur  leur  faute,  et  puis,  avant  de  se  donner 
le  baiser  de  paix,  ils  résolurent  de  se  choisir  une  sorte 
de  mot  d'ordre  et  comme  un  signe  de  ralliement  qui 
aidât  les  chrétiens  à  se  reconnaître  sur  tous  les  points 
du  globe.  Saint  Pierre  se  leva  le  premier,  et  proposa 
ceci  :  —  «  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout-puissant, 
«  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Saint  André  se  leva 
ensuite  et  dit  :  —  «  Je  crois  en  Jésus-Christ,  fils  de 
notre  Dieu,  seul  et  unique  Seigneur.  —  Saint  Jean 
vint  après  eux  et  dit  :  —  «  Je  crois  que  Jésus-Christ 
a  été  conçu  du  Saint-Esprit  et  qu'il  est  né  de  la  Vierge 
Marie.  »  >—  Saint  Jacques  le  Majeur  ajouta  :  —  ce  Je 
crois  que  Jésus-Christ  a  souffert  sous  Ponce  Pilatey 
qu'il  a  été  crucifié,  quil  est  mort  et  quil  a  été  ense- 
veli. »  —  Saint  Thomas  reprit  :  —  «  Je  crois  qu'il  est 
descendu  aux  enfers  et  qu'il  est  ressuscité  d'entre  les 
morts.  »  — Saint  Jacques  le  Mineur  dit  à  son  tour  :  — 
«  Je  crois  que  Jésus-Christ  est  monté  au  ciel,  et 
quil  y  est  assis  à  la  droite  de  Dieu  le  Père  tout- 
puissant.  »  —  Saint  Philippe  continua  :  —  a  Je  crois 
que  Jésus- Christ  viendra  du  ciel  pour  juger  les 
vivants  et  les  morts.  »  —  Alors  saint  Barthélémy 
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prononça  cette  parole  :  —  «  Je  crois  au  Saint' 
Esprit.  y>  —  Saint  Matthieu  poursuivit  :  —  «  Je  crois 
à  l'Église  catholique.  »  —  Saint  Simon  dit  :  —  «  Je 
croisa  la  communion  des  saints  et  à  la  remission  des 
péchés,  »  — Saint  Thaddée  se  réjouit  en  disant  :  — 
«  Je  crois  à  la  résurrection  de  la  chair.  »  —  Et  saint 
Mathias  termina  par  ces  mots  :  —  ce  Je  crois  à  la 
vie  éternelle.  —  Ainsi  soit-il!»  —  s'écrièrent-ils 
tous  ensemble,  et  ils  se  donnèrent  le  baiser  de  paix. 
Et  Pierre  les  bénit  au  nom  du  Christ  dont  il  était  le 
représentant.  Et  ils  se  répandirent  sur  la  surface  de  la 
terre,  sans  armes,  sans  lettres  de  crédit,  sans  recom- 
mandation aucune,  excepté  cette  feuille  immortelle 
sur  laquelle  ils  avaient  gravé  le  Credo.  Ils  parcou- 
rurent les  royaumes  et  les  républiques,  le  Credo  à  la 
main.  Ils  s'arrêtèrent  sur  les  places  publiques,  dans  les 
carrefours,  sur  le  haut  des  montagnes,  aussi  bien  que 
dans  les  vallées  populeuses,  et  partout  ils  présentèrent 
leur  symbole  comme  la  substance  unique  des  vraies 
croyances.  Pour  la  répandre  davantage,  ils  traver- 
sèrent la  vaste  étendue  desmers,  ne  laissant  pas  un 
continent,  pas  une  île,  sans  y  déposer  un  exemplaire 
du  Credo.  Et  leur  parole  fut  recueillie  ;  et  bientôt  toute 
la  terre  répéta  avec  eux  ce  sublime  acte  de  foi  :  Credo  I 
Je  crois. 

Or  maintenant,  pèlerins  des  derniers  âges,  auprès 
de  la  grotte  qui  vit  les  apôtres  tenir  ce  conseil  extraor- 
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dhaire,  nous  interrogeons  l'écho  des  siècles  chrétiens. 
Et  nous  entendons,  à  travers  tous  les  temps,  les  voix 
des  enfants,  des  vierges,  des  jeunes  hommes,  des 
poètes,  des  artistes,  des  philosophes,  les  voix  des 
princes  et  des  nations,  la  voix  du  temps  et  de  l'éternité, 
la  voix  profonde  et  solennelle  de  l'Église  universelle  ; 
et  ces  voix  récitent,  et  elles  chantent  le  symbole  apos- 
tolique, et  elles  redisent  avec  transport  la  parole  sacra- 
mentelle :  Credo!  Je  crois!  —  Et  nous  joignons  nos 
voix  à  ce  concert  universel,  et,  dans  un  acte  de  foi 
profonde,  nous  nous  estimons  heureux  et  fiers  de 
pouvoir  nous  écrier  avec  les  multitudes  qui  composent 
la  Catholicité  :  Credo!  credo! Oui,  nous  croyons! 

Cependant  nous  sommes  arrivés  au  sommet  de  la 
montagne,  et,  avant  d'entrer  dans  la  mosquée,  suivant 
le  conseil  de  monseigneur  Mislin,  nous  nous  sommes 
avancés  à  deux  cents  pas  au  delà,  jusqu'au  bord  du 
versant  oriental  où  l'on  jouit  d'un  des  points  de  vue 
les  plus  intérressants  du  monde. 

c<  Vers  l'orient,  notre  regard,  après  avoir  traversé 
les  montagnes  nues  et  désertes,  plonge  dans  la  vallée 
du  Jourdain  et  dans  le  bassin  profond  de  la  mer  Morte. 
Cette  mer  apparaît,  entre  les  ondulations  des  mon- 
tagnes et  sous  le  reflet  d'un  soleil  ardent,  comme  un 
lac  d'un  métal  en  fusion.  Derrière,  on  voit  les  mon- 
tagnes d'Arabie,  murs  immenses  qui  séparent  les 
déserts  de  Meab  du  désert  actuel  de  la  Terre  promise. 
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Le  mont  Nébo  se  détache  des  hauteurs  qui  l'envirozi- 
nent,  hauteurs  aplaties,  sans  sommet,  sans  végétation, 
coupées  par  des  déchirures  nombreuses,  au  fond 
desquelles  coulent  de  sombres  torrents.  La  pureté  de  la 
lumière  donne  aux  flancs  de  ces  montagnes  cette 
teinte  indéfinissable  que  nous  avons  tant  de  fois  ad- 
mirée dans  les  paysages  du  Liban  et  au-dessus  de  la 
plaine  de  Balbek.  Le  Jourdain  trace  seul,  par  les 
arbres  qui  rafraîchissent  ses  rives,  une  ligne  de  ver- 
dure au  milieu  de  cette  contrée  aride,  où  se  sont  passées 
les  premières  scènes  de  l'histoire  du  monde.  Au  nord, 
les  montagnes  d'Éphraïm,  couronnées  par  les  ruines 
et  les  mosquées  de  Saint-Samuel,  vont  rejoindre  les 
monts  Hébal  et  Garizim,  au  centre  de  la  Samarie, 
Au  couchant,  on  a  à  ses  pieds  la  vallée  de  Josaphat, 
dont  on  distingue  chaque  monument;  le  plateau  de 
la  ville  dont  on  pourrait  compter  les  maisons.  Avec 
quelle  avidité  l'œil  se  promène  du  mont  Sion  au  Gol- 
gotha,  de  l'esplanade  du  Temple  à  la  forteresse  de  Da- 
vid !  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  l'histoire  de 
cent  peuples  mêlée  aux  cendres  de  cette  ville,  se  dé- 
roulaient devant  nous. 

Le  passage  du  Jourdain  par  les  Hébreux  et  leur  prise 
en  possession  de  la  Terre  promise,  la  mer  Morte,  qui 
recouvre  les  ruines  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  le 
tombeau  de  Samuel,  la  vallée  du  Jugement,  et  le  Cal- 
vaire et  le  mont  Sion,  et  Jérusalem  et  son  temple,  et 
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les  armées  romaines  et  les  nombreuses  phalanges  des 
Croisés,  et  le  triomphe  enfin  du  Seigneur  Jésus, 
quels  plus  beaux  souvenir  réunis  dans  un  même 
espace  ! 

Lorsque  nous  eûmes  longtemps  joui  du  coup  d'œil, 
nous  nous  rapprochâmes  de  la  mosquée.  Je  dis  la 
mosquée,  car,  hélas  !  point  de  monument  chrétien  sur 
ce  premier  degré  de  l'échelle  mystérieuse  qui  conduit 
au  ciel.  L'impératrice  sainte  Hélène  avait  construit 
ici  une  église.  Son  œuvre  semble  avoir  été  détruite  par 
les  Persans  ;  le  patriarche  Modeste  la  releva  au  sep- 
tième siècle  ;  Hakem  la  ruina  de  nouveau  ;  les  Croisés 
la  rétablirent  sous  la  forme  d'un  grand  édifice  octogone 
dont  on  suit  encore  les  fondations,  mais  qui  ne  subsiste 
plus  depuis  le  désastre  de  1 187. 

Une  petite  mosquée  de  six  mètres  soixante  de  dia- 
mètre, surmontée  d'un  tambour  cylindrique  et  cou- 
ronnée par  une  coupole  en  maçonnerie,  s'élève  au 
milieu  de  l'enceinte  de  l'ancienne  église  et  protège 
l'empreinte  du  pied  de  Notre-Seigneur. 

Que  faut-il  penser  de  ce  miracle  perpétuel  du  pied 
de  Jésus-Christ  imprimé  sur  le  rocher?  Je  n'ai  point 
qualité  pour  décider  la  question  ;  mais  j'ai  peine  à  ne 
pas  croire  à  la  tradition. 

Au  temps  d'Eusèbe,  c'est-à-dire  vers  le  commen- 
cement du  quatrième  siècle,  on  croyait  positivement 
connaître  l'endroit  où  Notre-Seigneur  est  monté  au 
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ciel  ;  on  montrait  alors  sur  le  point  le  plus  élevé  du 
mont  des  Oliviers,  sur  une  pierre,  les  marques  ou 
l'empreinte  des  pieds  du  Sauveur,  traces  que  rien 
n'avait  pu  effacer  ;  et  cependant  la  piété  des  fidèles 
faisait  que  bien  souvent  ils  grattaient  cette  pierre  pour 
emporter  chez  eux  un  peu  de  cette  poussière  sacrée. 

Et  ce  qui  est  encore  plus  merveilleux,  dit  un  vieil 
auteur,  «  c'est  que  Titus,  quand  il  vint  faire  le  siège 
de  Jérusalem,  avait  planté  ses  tentes  sur  le  mont  des 
Oliviers,  comme  sur  les  autres  hauteurs,  pour  en- 
ceindre  la  ville  déicide,  et  que  les  pas  de  tant  de 
soldats,  que  le  roulement  de  tant  de  machines  de 
guerre,  n'aient  pas  fait  disparaître  la  marque  des 
pieds  du  Dieu  de  paix  et  d'amour.  » 

Saint  Paulin  de  Noie  et  Sulpice-Sévère,  qui  étaient 
contemporains  de  saint  Jérôme,  nous  apprennent  aussi 
la  même  chose  ;  saint  Augustin  avait  aussi  la  même 
opinion;  il  le  prouvait  lorsqu'il  disait  :  «  On  allait  en 
Judée  adorer  les  vestiges  de  Jésus-Christ,  qui  se 
voyaient  au  lieu  d'où  il  était  monté  au  ciel.  »  Cette 
merveille  subsistait  encore  au  huitième  siècle,  selon 
le  témoignage  du  vénérable  Bède,  et  sur  la  foi  d'un 
évêque  d'Occident  qui  avait  fait  le  voyage  de  Terre 
Sainte. 

L'auteur  déjà  cité  tout  à  l'heure  dit  encore  :  «  Dieu 
fit  un  autre  miracle  de  grand  éclat  au  sujet  de  ces 
vestiges  du  Seigneur,  lorsque  l'impératrice  Hélène  fit 
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bâtir  l'église  de  l'Ascension  sur  la  place  du  mont  des  Oli- 
viers, d'où  l'on  savait  que  le  divin  Sauveur  était  monté 
au  ciel.  On  voulut  paver,  comme  le  reste  de  l'église, 
l'endroit  où  était  la  place  de  ses  pieds,  et  le  couvrir  de 
marbre  précieux  ;  mais  on  avait  beau  le  cimenter  et 
vouloir  retenir  cette  dalle  avec  de  longs  clous  d'or 
rivés  en  terre,  une  puissance,  sortant  du  lieu  même 
que  Jésus-Christ  avait  touché  de  ses  pieds  sacrés,  sou- 
levait et  jetait  toujours  à  l'écart  ce  que  l'architecte 
voulait  fixer  sur  l'empreinte  miraculeuse. 

«  Il  en  fut  de  même  lorsqu'on  chercha  à  fermer  la 
voûte;  jamais  on  ne  put  parvenir  à  la  clore,  et  pen- 
dant bien  des  siècles  le  dôme  resta  avec  une  ouver- 
ture., pour  indiquer  que  Dieu  avait  passé  par  là  pour 
retourner  dans  son  royaume  céleste.  » 

Aujourd'hui  les  prodiges  ne  se  voient  plus.  Dans  le 
pavé  d'asphalte  de  la  mosquée,  on  a  laissé  une  ou- 
verture carrée,  protégée  par  quatre  pierres  de  taille 
posées  sur  champ.  Dans  cet  espace  ouvert,  on  aperçoit 
le  rocher  nu  et  une  empreinte  tellement  usée,  qu'on  ne 
peut  y  distinguer  qu'une  forme  générale  et  vague  de 
pied  humain. 

Nous  entrâmes  dans  la  mosquée,  nous  y  fîmes  notre 
prière,  et  debout  en  face  de  la  pierre  vénérable  nous 
lûmes  ce  passage  des  Actes  des  Apôtres  : 

«  J'ai  écrit  un  premier  livre,  ô  Théophile,  de  tout 
*  ce  que  Jésus  a  fait  et  enseigné  depuis  le  commence- 
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«  ment  jusqu'au  jour  où  il  monta  au  ciel,  instruisant 
«  par  le  Saint-Esprit  les  apôtres  qu'il  avait  choisis 

«  Or,  s'étant  fait  voir  à  eux,  après  sa  Passion,  en 
«  diverses  manières,  leur  apparaissant  durant  qua- 
c<  rante  jours,  et  parlant  du  royaume  de  Dieu,  il  leur 
<c  apparut  une  dernière  fois.  Et  il  mangea  avec  eux, 
«  et  leur  commanda  de  ne  point  quitter  Jérusalem, 
«  mais  d'attendre  la  promesse  du  Père,  —  «  que 
«  vous  avez,  leur  dit-il,  entendue  de  ma  bouche.  Car 
«  Jean  a  baptisé  dans  l'eau,  mais  vous  serez  baptisés 
«  dans  le  Saint-Esprit  sous  peu  de  jours.  »  —  Or,  ceux 
«  qui  étaient  présents  l'interrogeaient  (en  disant)  : 
«  —  «Seigneur,  sera-ce  en  ce  temps -ci  que  vous 
«  rétablirez  le  royaume  d'Israël?  »  —  Mais  il  leur 
dit  :  —  «  Ce  n'est  pas  à  vous  de  connaître  les  temps 
«  ou  les  moments  que  le  Père  a  disposés  dans  sa  puis- 
ce  sance.  Mais  vous  recevrez  la  vertu  du  Saint-Esprit 
«  venant  sur  vous  ;  et  vous  serez  témoins  pour  moi  à 
«  Jérusalem  et  dans  toute  la  Judée  et  la  Samarie  et 
«  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  —  Et  quand  il 
«  eut  dit  ces  paroles,  ils  le  virent  s'élever.  Une  nuée 
&  le  reçut  et  le  déroba  à  leurs  yeux.  » 

«  Or,  comme  ils  le  contemplaient  montant  au  ciel, 
x  voilà  que  deux  hommes  se  présentèrent  devant  eux 
«  avec  des  vêtements  blancs,,  et  leur  dirent  :  — ccHom- 
«  mes  de  Galilée,  pourquoi  restez-vous  là  regardant 
«  les  cieux?  Ce  Jésus  qui,  du  milieu  de  vous,  s'est 
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«  élevé  dans  le  ciel,  reviendra  de  la  même  manière 
«  que  vous  l'y  avez  vu  monter.  —  Alors  ils  retour- 
ce  nèrent  à  Jérusalem  de  la  montagne  appelée  des  Oli- 
«  viers,  éloignée  de  Jérusalem  de  tout  le  chemin 
«  qu'on  peut  faire  en  un  jour  de  sabbat.  » 

Nos  dévotions  terminées,  nous  choisîmes  un  en- 
droit un  peu  ombragé,  et  Augustin  de  Lorge  et 
Maxence  de  Vibraye  ouvrirent  leurs  albums,  taillèrent 
leurs  crayons,  et  se  mirent  à  dessiner. 

Est-ce  humiliant  pour  le  monde  catholique  ?  Pour 
emporter  un  souvenir  du  lieu  d'où  Notre-Seigneur 
monta  au  ciel,  on  est  réduit  à  dessiner  une  mosquée 
turque  et  le  minaret  sur  lequel  le  muezzin  publie 
quatre  fois  par  jour  que  Mahomet  est  plus  grand  que 
Jésus-Christ  ! 

Sur  cette  montagne,  je  retrouve  le  souvenir  d'une 
anecdote  touchante  de  la  vie  de  saint  Ignace  de 
Loyola. 

Peu  de  temps  après  sa  conversion,  il  était  allé  en 
Terre  Sainte,  avec  l'intention  de  s'y  fixer  auprès  du 
tombeau  de  Notre-Seigneur,  de  travailler  à  y  répan- 
dre le  règne  du  Christ,  et  d'y  combattre  ses  ennemis. 
L'Orient  était  son  rêve,  à  cause  de  Notre-Seigneur  qui 
y  avait  vécu,  et  il  voulait  y  établir  une  société  de  Jésus 
composée  d'apôtres  et  d'ouvriers  évangéliques,  dont 
les  conquêtes  spirituelles  au  sein  du  mahométisme  pré- 
parassent à  l'Église  catholique  de  nouveaux  triom- 
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phes;  idée  sublime  que  l'épée  des  chevaliers  chré- 
tiens de  l'Europe  n'avait  pu  réaliser  auparavant, 
malgré  l'enthousiasme  et  les  efforts  de  plusieurs  siè- 
cles. Mais  les  Pères  de  Saint-François,  n'ayant  pas  cru 
devoir  approuver  son  projet,  lui  avaient  ordonné  de  re- 
gagner l'Europe,  et  il  s'était  soumis,  «  Cependant, 
raconte  l'un  des  historiens  de  sa  vie,  il  voulut,  avant  de 
partir,  visiter  encore  une  fois  le  mont  des  Oliviers.  Or 
il  faut  remarquer  que  la  visite  des  lieux  saints  en  de- 
hors de  Jérusalem  était  très-dangereuse  alors,  à  moins 
qu'on  ne  fût  accompagné  d'une  garde  turque  qu'il  fal- 
lait payer,  soit  qu'on  les  visitât  seul  ou  en  compagnie 
d'autres  pèlerins.  Ignace,  néanmoins,  osa  tenter  l'en- 
treprise et  parvint,  sans  être  aperçu,  au  sommet  de  la 
colline,  où  sont  empreints  sur  le  rocher  les  vestiges 
des  pas  de  Notre-Seigneur  montant  au  ciel.  Comme  il 
fallait  acheter  des  gardiens  la  permission  de  vénérer  ce 
lieu  sacré,  et  qu'il  n'avait  point  d'argent,  il  leur  donna 
un  canif  et  en  obtint  l'autorisation  nécessaire.  En 
revenant  à  Jérusalem,  étant  déjà  rendu  à  l'endroit  où 
était  autrefois  Bethphagé,  il  lui  vint  à  l'esprit  qu'il 
n'avait  pas  remarqué  dans  quelle  direction  étaient  les 
pieds  du  Sauveur.  11  retourna  donc,  acheta  de  nouveau 
la  liberté  de  satisfaire  sa  dévotion,  en  donnant  aux 
gardes  une  paire  de  ciseaux  et  reprit  le  chemin  delà 
ville.  Comme  onl'observait  de  très-près,  on  s'était  bien- 
tôt aperçu  au  couvent  de  son  absence  et  on  avait  en- 
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voyé  un  serviteur  arménien  pour  le  chercher.  Lorsque 
celui-ci  l'aperçut,  il  le  menaça  de  son  bâton,  lui  re- 
procha sa  témérité,  et  le  tira  rudement  par  le  bras 
jusqu'au  couvent...  Le  saint  partit  le  lendemain  pour 
l'Europe  avec  les  autres  pèlerins,  après  avoir  demeuré 
six  semaines  environ  à  Jérusalem.  » 

Plus  heureux  que  saint  Ignace  en  cette  circonstance, 
j'obtins  ici  une  grande  faveur  pendant  mon  voyage  de 
1856.  Le  pacha  me  permit  de  célébrer  la  messe  dans 
la  mosquée  ;  monseigneur  le  patriarche  y  consentit; 
et  les  pères  de  Saint-Sauveur  ayant  bien  voulu  faire  ap- 
porter de  bonne  heure  un  autel  portatif  avec  les  objets 
nécessaires  pour  la  célébration  des  saints  mystères,  je 
dressai  mon  autel  à  l'endroit  même  où  s'opéra  le  mys- 
tère. On  s'imagine  notre  émotion  lorsque  nous  lû- 
mes, à  l'épître,  le  passage  des  Actes  des  Apô  très  rapporté 
tout  à  l'heure,  —  dire  la  messe  de  l'Ascension,  faire 
descendre  Notre-Seigneur  en  un  tel  lieu  !... 

En  faisant  mon  action  de  grâces,  je  repassai  avec 
bonheur  dans  mon  esprit  cette  parole  adressée  à  nous 
tous  dans  la  personne  des  disciples  :  Je  vais  vous  pré- 
parer une  place  dans  le  ciel.  Toute  l'espérance  du 
chrétien  est  là.  Voilà  le  secret  qui  produit  les  hommes 
vertueux.  Notre-Seigneur  est  monté  au  ciel  ;  il  nous 
y  prépare  un  trône.  Un  jour  il  reviendra  nous  pren- 
dre, et,  si  nous  avons  été  fidèles,  il  nous  conduira  par 
la  même  voie  au  repos  de  l'éternité  bienheureuse. 
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En  vérité,  je  comprends  qu'on  se  résigne  difficile- 
ment à  quitter  le  mont  de  l'Ascension,  et  je  ne  m'é- 
tonnai pas  lorsque,  me  montrant  une  grotte  creusée 
dans  cette  même  montagne,  notre  frère  conducteur 
me  dit  :  «Sainte  Pélagie,  la  célèbre  pécheresse  d'An- 
tioche,  vint  ici  après  sa  conversion  et  y  passa  le  reste 
de  ses  jours.»  Je  comprends  aussi  tout  ce  qu'a  de  vrai- 
semblable le  trait  rapporté  par  saint  François  de  Sa- 
les :  Un  jeune  homme,  dit-il,  fut  poussé  par  l'amour 
de  Jésus -Christ  à  visiter  les  saints  lieux.  Il  s'age- 
nouilla dans  Tétable  de  Bethléem,  alla  baiser  le  seuil 
de  la  maison  de  Nazareth,  parcourut  les  lieux  où 
Jésus-Christ  avait  prêché,  voulut  voir  les  divers  théâ- 
tres de  ses  miracles,  s'enfonça  dans  le  désert  du  jeûne 
mystérieux,  visita  le  cénacle,  pleura  sur  le  lieu  de  l'a- 
gonie sanglante,  parcourut  les  rues  de  Jérusalem,  entra 
au  prétoire,  monta  la  montagne  du  Calvaire,  alla  vé- 
nérer le  saint  Sépulcre,  gravit  enfin  le  mont  des  Oli- 
viers pour  y  contempler  les  traces  des  pieds  sacrés  du 
Sauveur  montant  au  ciel  ;  et  là,  dans  un  élan  d'amour, 
les  lèvres  collées  sur  la  pierre  sacrée,  il  sentit  son  âme 
se  séparer  de  son  corps  et  s'élever  vers  le  ciel.  » 


XXVIII 

SION 

Je  n'oublierai  jamais  les  heures  délicieuses  que 
je  passais  dans  ma  petite  cellule,  le  soir,  en  revenant 
de  mes  pieux  pèlerinages,  alors  que,  me  rappelant 
quelqu'un  des  plus  grands  mystères  de  la  religion, 
je  médisais  :  J'ai  vu  le  lieu  où  il  s'est  accompli.  J'y 
ai  prié.  Dieu  m'y  a  accordé  bien  des  grâces  !  —  Cha- 
que soir,,  je  m'imaginais  avoir  épuisé  la  mesure  des 
émotions  pieuses.  Mon  cœur  était  si  plein,  que  je  ne 
comprenais  pas  ce  qui  pouvait  lui  manquer  encore. 
Et,  cependant,  le  lendemain  m'apportait  de  nou- 
velles surprises. 

Ainsi  en  fut-il  pour  nous  hier,  ainsi  en  sera-t-il 
aujourd'hui. 

Nous  avons  vénéré  le  saint  tombeau,  nous  avons 
feuivi  Notre-Seigneur  sur  la  montagne  de  l'Ascension, 
nous  l'avons  vu  monter  au  ciel  triomphant  et  glo- 
rieux. Il  semble  que  tout  soit  fini.  Mais  non  ;  une 
portion  célèbre  de  Jérusalem  nous  reste  à  explorer. 
Et  certes  ce  n'est  pas  la  dernière;  il  s'agit,  en  effet, 
du  mont  Sion. 
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«  De  nobles  idées  s'emparent  de  l'âme  à  mesure 
qu'on  approche  de  cette  montagne  célèbre.  A  eux 
seuls,  les  différents  noms  qu'elle  a  portés  révèlent 
de  grandes  choses.  C'est  la  cité  de  Dieu,  la  citadelle 
du  roi,  la  maison  de  David,  le  palais  ou  la  maison 
du  roi.  Cest  la  montagne  du  Seigneur,  la  monta- 
gne de  sa  prédilection,  la  montagne  d'où  vient  le 
salut,  la  montagne  d"  où  part  une  protection  puis- 
sante contre  les  ennemis  du  peuple.  Là,  comme  à  la 
montagne  des  Oliviers,  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testa- 
ment se  donnent  un  sublime  rendez-vous. 

Le  mont  Sion  est  célèbre  dans  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu.  Les  Hébreux  ne  le  possédèrent  pas  toujours. 
Alors  même  qu'ils  habitaient  Jérusalem,  les  Jébu- 
séens  continuaient  à  en  occuper  la  citadelle.  Ce  fut 
David  qui  les  en  chassa.  Pour  soutenir  l'ardeur  de 
ses  troupes,  il  avait  promis  le  commandement  su- 
prême au  premier  des  soldats  qui  pénétrerait  dans  la 
place.  Joab  fut  l'heureux  de  la  journée.  Et  Joab  de- 
vint le  chef  des  armées  de  Dieu,  lorsqu'il  eut  établi 
son  roi  sur  la  montagne  qui  s'appela  dès  lors  la  ville 
de  David. 

David  construisit  son  palais  sur  le  mont  Sion.  Il 
voulait  même  y  bâtir  un  temple  au  Seigneur.  Mais 
une  révélation  divine  lui  suggéra  de  confier  cette  en- 
treprise aux  mains  de  Salomon,  son  fils.  Toujours 
est-il  que  l'arche  du  Seigneur  y  fut  déposée  par  ses 
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soins  avec  une  grande  solennité  et  qu'elle  y  séjourna 
jusqu'à  l'achèvement  du  Temple.  Là  aussi  furent  com- 
posés les  Psaumes.  Là,  David  commit  sa  double  faute 
et  la  déplora  avec  des  accents  sublimes  dont  les  échos 
sont  venus  jusqu'à  nous. 

Après  David,  Salomon  habita  le  mont  Sion.  Il  y 
construisit  ce  palais  magnifique  dont  les  colonnes,  les 
portiques  et  les  galeries  étaient  innombrables,  et  où 
resplendissaient,  au  milieu  d'une  profusion  de  bois  de 
cèdres  apportés  du  Liban,  l'or,  l'ivoire  et  les  pierre- 
ries. Il  y  composa  le  livre  des  Proverbes,  celui  de  la 
Sagesse  et  celui  de  YEcclésiaste.  Il  y  rendit  ses  ju- 
gements célèbres.  C'est  là  que  la  reine  de  Saba  vint 
admirer  sa  splendeur  et  sa  sagesse. 

Jérémie  fut  emprisonné  dans  la  citadelle  de  Sion, 
pour  avoir  prédit  la  prise  de  Jérusalem  par  Nabucho- 
donosor. 

Le  mont  Sion  fut  aussi  le  théâtre  des  cruautés  d'An- 
tiochus  Épiphane.  Ce  monstre,  pour  punir  les  fem- 
mes qui  obéissaient  à  la  loi  de  Moïse,  les  faisait 
précipiter  du  haut  des  tours,  avec  leurs  enfants  atta- 
chés à  leur  cou.  Simon  Macchabée  vengea  cet  outrage, 
fait  à  Dieu  et  aux  hommes,  et  purifia  la  citadelle  au 
milieu  de  grandes  solennités. 

Aujourd'hui,  une  partie  considérable  de  la  mon- 
tagne se  trouve  hors  des  murs.  Cependant,  sur  son 

versant  nord,  s'étend  le  quartier  des  Arméniens,  que 
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nous  avons  déjà  visité  sommairement  en  cherchante 
faire  connaissance  avec  les  peuples  qui  habitent  Jé- 
rusalem. Nous  allons  y  rentrer,  car  nous  avons  plu- 
sieurs détailsimportants  à  y  voir  ;  nous  le  traverse- 
rons, et,  sortant  par  la  porte  de  Sion,  nous  atteindrons 
les  hauteurs  qui  nous  attirent  spécialement. 

Dans  notre  course,  nous  verrons  la  maison  deCaïphe , 
le  grand-prêtre,  et  celle  d'Anne,  son  beau-père.  Nous 
vénérerons  le  lieu  où  fut  martyrisé  saint  Jacques  ;  et  puis 
la  maison  de  la  sainte  Vierge,  et  la  petite  chapelle  où 
saint  Jean  lui  disait  la  messe,  et  le  lieu  où  elle  mou- 
rut. Enfin,  nous  terminerons  par  une  prière  au  Cé- 
nacle où  le  Saint-Esprit  descendit  sur  les  Apôtres  en 
forme  de  langues  de  feu. 

Presque  au  sortir  de  Casa-Nova,  se  présente  à  nous 
un  monument  célèbre,  c'est  la  forteresse  de  Jérusa- 
lem, la  tour  de  David.  Sa  partie  supérieure  est  évi- 
demment moderne,  mais  ses  assises  inférieures  rap- 
pellent l'aspect  des  murailles  du  temps,  quoique  les 
pierres  en  soient  plus  petites  et  moins  fines.  Ce  sont 
de  gros  blocs  taillés  en  bossage,  dont  quelques-uns 
mesurent  de  trois  à  quatre  mètres  de  long,  sur  deux 
mètres  de  large,  et  plus  d'un  mètre  de  hauteur.  Du 
côté  de  la  ville,  elles  sont  peu  protégées,  mais  en 
dehors  elles  dominent  un  fossé  profond.  Plusieurs 
veulent  identifier  la  tour  de  David  avec  la  tour  Hippi- 
cus.  Leur  opinion  n'est  pas  improbable,  mais  les  au- 
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teurs  n'étant  pas  d'accord,  je  dois  m'abstenir.  Tou- 
jours est-il,  qu'en  touchant  les  bases  de  ce  monu- 
ment, nous  entrons  en  quelque  sorte  en  relation  avec 
David,  Salomon,la  suite  des  rois  de  Juda,  et  plus  tard 
Godefroid  de  Bouillon  et  ses  successeurs. 

La  tour  de  David  entre  comme  partie  essentielle 
dans  le  système  de  fortifications  établi  par  Soliman  le 
Magnifique,  après  la  chute  du  royaume  de  Jérusa- 
lem. J'ai  entendu  dire  à  des  hommes  du  métier  qu'elle 
constituait  encore  aujourd'hui  la  force  principale  de 
la  place. 

Ferai-je  mémoire  du  temple  protestant  que  nous 
rencontrons  à  notre  gauche  ?  Il  est  élégant,  et  le  pres- 
bytère paraît  confortable.  Ces  messieurs  de  la  réforme 
ne  sont  point  en  mission  pour  rien.  Une  des  choses 
contre  lesquelles  ils  protestent  le  plus  volontiers,  c'est 
le  vœu  de  pauvreté.  Luther  leur  a  donné,  sous  ce  rap- 
port, un  exemple  toujours  bien  suivi. 

Un  peu  plus  loin,  au  bout  d'une  petite  rue  assez 
maussade,  nous  pénétrons  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses, bâti  sur  l'emplacement  de  la  maison  d'Anne, 
Si  nous  ne  le  savions  pas,  la  propreté  exquise  de  cette 
demeure  nous  révélerait  que  nous  sommes  chez  les 
Arméniens.  L'église,  décorée  à  l'oriental,  ne  présente 
rien  de  grandiose  ;  mais  les  détails  sont  soignés  et  les 
dorures  très-fraîches. 

Anne,  beau-père  de  Caïphe,  avait  ici  son  habita- 
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tion.  Notre-Seigneur  fut  conduit  chez  lui  vers  une 
heure  du  matin  ;  il  était  pâle,  défait  ;  sa  robe  était  cou- 
verte de  boue,  ses  mains  chargées  de  chaînes  ;  impas- 
sible, la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  il  ne  proférait 
aucune  plainte  et  gardait  le  plus  profond  silence. 
Anne ,  petit  vieillard  maigre,  aux  yeux  méchants,  à 
la  barbe  peu  fournie,  était  le  type  de  la  ruse  et  de  la 
froide  méchanceté  du  juif  infidèle  ;  il  persiffla  le  divin 
captif,  avec  une  hauteur  et  une  ironie  mordante  ;  mais 
ses  efforts  n'aboutirent  qu'à  le  couvrir  de  honte  ;  et, 
lorsqu'il  eut  l'audace  de  demander  au  Sauveur:  Quelle 
est  ta  doctrine?  Jésus,  levant  sa  tête  fatiguée,  le  re- 
garda et  le  confondit  par  ces  mots  bien  simples  :  «  J'ai 
«  parlé  publiquement  et  devant  tout  le  monde  :  je 
<c  n'ai  jamais  enseigné  d'une  manière  clandestine. 
«  Pourquoi  m'interroger  ?  Adressez-vous  à  ceux  qui 
«  m'ont  entendu  ;  ils  savent  ce  que  j'ai  dit.  »  —  En 
vain  un  satellite  brutal  essaya-t-il  de  venger  son  maî- 
tre en  donnant  un  soufflet  à  Notre-Seigneur;  Jésus 
conserva  la  supériorité  par  cette  seconde  parole  :  «  Si 
«  j'ai  mal  parlé,  montrez-le-moi  ;  mais  si  j'ai  bien  dit, 
«  pourquoi  me  frappez-vous  ?»  —  Et  puis  il  se  tut  ; 
et  on  ne  put  en  obtenir  davantage,  de  sorte  qu'Anne 
dut  le  renvoyer  chez  Caïphe,  où  nous  allons  le  sui- 
vre. 

A  la  place  de  la  demeure  du  grand-prêtre  s'élève 
le  couvent  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos  du 
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patriarche  schismatique  arménien,  celui  qui  fut  bâti 
par  l'Espagne,  enlevé  de  force  aux  Franciscains,  et 
donné  aux  Arméniens  par  le  droit  du  plus  fort. 

L'église  de  ce  couvent  possède  un  trésor.  La  pierre 
qui  fermait  le  tombeau  de  Notre-Seigneur  forme 
l'autel.  A  côté  du  sanctuaire,  on  montre  une  petite 
prison  où  Notre-Seigneur  aurait  été  enfermé  en  atten- 
dant l'heure  où  Pilate  consentirait  à  le  recevoir.  C'est 
un  réduit  singulièrement  étroit,  mais  décemment 
orné.  Ici  encore  propreté  remarquable. 

Dans  cette  enceinte,  avant  de  monter  au  Calvaire, 
Jésus-Christ  proclama  hautement  sa  divinité. 

Entouré  de  scribes,  de  pharisiens  et  de  docteurs  de 
la  loi,  Caïphe,  la  rage  dans  le  cœur,  le  venin  sur  les 
lèvres,  le  sang  dans  les  yeux,  se  lève  sur  son  tribunal, 
et  dit  au  divin  accusé  :  «  Je  t'adjure  au  nom  du  Dieu 
«  vivant  !  déclare-nous  si  tu  es  Christ,  le  Messie,  le 
«  Fils  du  Dieu  tout-puissant  !  » 

Le  silence  se  fait  alors  dans  l'assemblée,  et  d'une 
voix  forte,  pleine  de  dignité  et  de  majesté,  de  la  voix 
du  Verbe  éternel  lui-même,  Jésus-Christ  répond  : 
«  Vous  l'avez  dit;  je  le  suis!  — Et,  je  vous  le  dé- 
c<  clare,  bientôt  vous  verrez  le  Fils  de  l'homme,  as- 
«  sis  à  la  droite  de  la  majesté  divine,  descendre,  porté 
«  sur  les  nuées  du  ciel.  » 

C'est  bien  auprès  de  la  pierre  renversée  du  tom- 
beau que  nous  sommes  heureux  de  recueillir  cette 
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parole.  Aussi  nous  agenouillerons-nous  pour  faire, 
de  tout  notre  cœur,  un  acte  de  foi  solennel  à  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ. 

Maintenant  sortons  de  la  ville,  et  montons  jusqu'au 
Cénacle. 

Nous  y  sommes  déjà  entrés  le  jeudi  saint  ;  mais,  ce 
jour-là,  un  seul  mystère  nous  a  préoccupés  au  point 
de  nous  faire  oublier  les  autres.  Et  cependant  que  de 
choses  encore  se  sont  passées  en  cet  endroit  si  cé- 
lèbre ! 

Indépendamment  de  l'institution  de  l'auguste  sa- 
crement de  l'Eucharistie,  nous  y  retrouvons  le  sou- 
venir de  mille  merveilles.  Ici  furent  sacrés  les  pre- 
miers prêtres  et  les  premiers  évêques  du  monde  ;  ici 
fut  institué  le  sacrement  de  Pénitence,  lorsque,  souf- 
flant sur  les  apôtres,  Notre-Seigneur  leur  dit  :  «  Re- 
«  cevez  le  Saint-Esprit  :  les  péchés  seront  remis  à 
«  ceux  à  qui  vous  les  remettrez  ;  et  ils  seront  retenus 
<c  à  ceux  à  qui  vous  les  retiendrez.  »  —  Ici  encore  Jé- 
sus-Christ institua  le  sacrement  de  la  Confirmation. 

Un  souvenir  de  l'Ancien  Testament  se  mêle  à  ceux 
du  Nouveau.  Au  coin  du  Cénacle,  on  nous  montre 
un  escalier  qui  conduirait,  dit-on,  aux  tombeaux  de 
David  et  de  Salomon.  Mais  on  ne  nous  autorise  point 
à  y  descendre. 

Les  Turcs  vénèrent  ce  monument  ;  ils  y  attachent 
même  une  idée  superstitieuse.  Un  historien  juif  bien 
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connu,  le  célèbre  Josèphe,  raconte  un  fait  qui  a  donné 
lieu,  sans  doute,  aux  terreurs  des  enfants  de  Mahomet. 
D'après  lui,  Hérode  aurait  conçu  le  projet  de  péné- 
trer dans  ces  tombeaux  pour  enlever  les  grands  tré- 
sors que  Salomon  y  avait  consacrés  à  la  mémoire  de 
son  père.  Il  s'y  serait  introduit  pendant  la  nuit,  avec 
quelques  affidés,  et  tout  à  coup  deux  de  ses  satellites 
auraient  été  dévorés  par  des  feux  qui  éclatèrent  sou- 
dain. Alors  le  prince  se  serait  retiré  épouvanté,  et 
aurait  élevé  un  monument  en  signe  d'expiation.  Les 
Turcs  redoutent  un  pareil  châtiment,  et  l'accès  du 
tombeau  reste  continuellement  interdit.  Seulement, 
chaque  année,  on  l'ouvre  pour  y  introduire  les  pré- 
sents du  Sultan.  Ce  sont  de  riches  tapis.  On  les  jette 
avec  précipitation,  et  aussitôt  on  referme  l'ouverture. 

J'ai  peine  à  ne  pas  croire  à  quelque  supercherie. 
Tous  les  sujets  du  Sultan  ne  sont  pas  également  ef- 
frayés par  des  fables  dont  plusieurs  connaissent  la 
valeur;  et  si  on  m'assurait  que  les  gardiens  du  tom- 
beau volent  en  cachette  les  offrandes,  et  maintiennent 
la  légende  pour  mieux  cacher  leur  vol,  je  le  croirais 
tout  de  suite. 

Le  grand  enseignement  à  recueillir  ici  est  celui  de 
la  Pentecôte. 

Au  jour  de  l'ascension  de  Notre-Seigneur,  les  apô- 
tres n'avaient  encore  rien  compris  à  sa  doctrine  toute 
spirituelle.  Il  avait  voulu  leur  expliquer  l'avenir,  il 
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leur  avait  parlé  du  prochain  triomphe  de  son  Église  ; 
mais  eux  avaient  appliqué  ses  paroles  à  des  choses 
matérielles.  Par  le  royaume  de  Dieu,  ils  comprenaient 
un  empire  terrestre,  et  ils  voyaient  Notre-Seigneur, 
à  la  tête  d'une  nombreuse  armée,  parcourir  le  monde 
comme  un  Alexandre  et  soumettre  tous  les  peuples  de 
la  terre  à  la  domination  juive.  Rome  allait  céder  sa 
puissance  à  Jérusalem  ;  Jésus-Christ  prenait  la  place 
de  César  ;  eux-mêmes  étaient  élevés  à  la  dignité  de 
sénateurs,  de  consuls  et  de  généraux  d'armée.  Ils  pen- 
saient ainsi  ;  ils  nous  l'avouèrent.  L'un  d'eux,  qui  s'est 
fait  leur  historien  dans  les  Actes  des  apôtres,  rapporte 
leur  sentiment,  lorsqu'il  dit  :  «  Ceux  qui  étaient  pré- 
sents l'interrogeaient  :  —  «  Seigneur,  sera-ce  en  ce 
«  temps-ci  que  vous  rétablirez  le  royaume  d'Israël?  » 
—  Or,  Jésus-Christ  avait  bien  d'autres  vues.  Il  voulait 
faire  l'œuvre  la  plus  surprenante  et  la  plus  inouïe  : 
il  voulait  substituer  l'empire  des  intelligences  à  celui 
de  la  force.  Au  lieu  que  jusqu'alors  les  empires  s'é- 
taient formés  par  la  conquête  armée  et  s'étaient  sou- 
tenus par  le  sabre,  il  allait  saisir  les  hommes  par  l'es- 
prit et  par  le  cœur;  il  allait  les  réunir  par  l'unité  d'une 
même  doctrine  ;  et  ses  seules  armes  devaient  être  la 
persuasion.  Maisles  disciplesencore  grossiers  n'étaient 
pas  capables  de  comprendre  l'étendue  de  ce  projet 
sublime.  Aussi  leur  Maître  se  contente-t-il  de  leur 
répondre  :  —  «Ne  m'interrogez  pas  là-dessus.  Atten- 
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«  dez,  pour  comprendre,  le  moment  que  mon  Père 
«  vous  a  marqué  dans  sa  puissance.  Bientôt  vous  re- 
«  cevrez  la  vertu  du  Saint-Esprit  venant  sur  vous,  et 
«vous  serez  témoins  pour  moi  à  Jérusalem,  et  dans 
«  toute  la  Judée  et  la  Samarie,  et  jusqu'aux  extrémités 
«  de  la  terre.  »  —  Et  puis,  une  nuée  le  reçut  et  le 
déroba  à  leurs  yeux.  Alors  ils  retournèrent  à  Jérusa- 
lem.... Et  quand  ils  furent  entrés  dans  leur  maison, 
ils  allèrent  dans  une  chambre  haute,  où  demeuraient 
Pierre  et  Jean,  Jacques  et  André,  Philippe  et  Thomas, 
Barthélémy  et  Matthieu,  Jacques,  frère  d'Alphée,  et 
Simon  Zélotès,  et  Juda,  frère  de  Jacques.  Et  tous  per- 
sévéraient unanimement  dans  l'exercice  de  la  prière, 
avec  les  femmes  fidèles,  et  Marie,  mère  de  Jésus  et  les 

autres  frères. 

Or,  dix  jours  après  cet  événement,  les  disciples 
étaient  encore  ensemble  dans  ce  même  lieu,  et  Marie, 
mère  de  Jésus,  au  milieu  d'eux.  Soudain  un  bruit  se 
fil  entendre,  venant  du  ciel  et  semblable  à  un  vent 
impétueux.  Il  ébranla  toute  la  maison  où  ils  étaient 
assis.  Et  un  globe  de  feu  descendit  du  ciel,  et,  après 
s'être  reposé  sur  la  tête  de  la  sainte  Vierge,  il  se  divisa 
en  autant  de  langues  de  feu  qu'il  y  avait  de  disciples  et 
s'arrêta  sur  chacun  d'eux.  Et  ils  furent  remplis  de 
l'Esprit-Saint,  et  ils  commencèrent  à  parler  selon  que 
l'Esprit-Saint  les  faisait  parler. 

Or  il  y  avait  alors  dans  Jérusalem  des  Juifs  religieux 
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et  des  hommes  de  toutes  les  nations  qui  sont  sous  le 
ciel  Et  ce  bruit  s'étant  répandu,  une  multitude  de 
personnes  s'assemblèrent  étonnées.  Pierre,  se  tenant 
debout  avec  les  onze,  éleva  la  voix,  prouva  la  divinité 
de  Jésus-Christ  et  annonça  la  nécessité  d'entrer  dans 
l'Église  nouvelle. 

Et  ceux  qui  reçurent  sa  parole  furent  baptisés  ;  or 
ils  étaient  ce  jour-là  au  nombre  de  trois  mille.  A  da- 
ter de  ce  moment,  les  nouveaux  convertis  modifièrent 
leur  vie.  Ils  persévéraient  dans  la  doctrine  des  Apôtres, 
dans  la  communion  de  la  fraction  du  pain  et  dans  la 
prière.  Et  la  crainte  était  dans  les  âmes  ;  et  beaucoup 
de  merveilles  et  de  miracles  étaient  faits  à  Jérusalem 
par  les  Apôtres,  et  tous  vivaient  dans  une  crainte  res- 
pectueuse. Et  ceux  qui  croyaient  vivaient  ensemble, 
et  ils  avaient  tout  en  commun.  Ils  vendaient  leurs 
terres  et  leurs  biens,  et  les  distribuaient  à  tous  selon 
que  chacun  en  avait  besoin.  Et  tous  les  jours  ils  étaient 
ensemble  dans  le  Temple.  Unis  et  rompant  le  pain  dans 
leurs  maisons,  ils  prenaient  leur  nourriture  avec  joie 
et  simplicité  de  cœur,  louant  Dieu  et  se  rendant  agréa- 
bles à  tout  le  peuple.  Et  le  Seigneur  augmentait  de 
jour  en  jour  le  nombre  de  ceux  qui  trouvaient  là  leur 
salut.  »  De  ce  moment  date  notre  Église  Catholique. 
Debout  au  milieu  du  Cénacle  où  s'opéra  ce  prodige, 
je  repassais  ces  choses  dans  mon  âme,  et  puis  je  me 
reportais  au  temps  où  elles  s'étaient  opérées,  et  j'ad- 
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mirais  la  conduite  surprenante  de  Dieu  dans  la  fonda- 
tion  de  son  Eglise. 

Humainement  tout  semblait  perdu  après  la  mort  de 
Jésus-Christ.  Le  monde  restait  païen.  Le  peuple  juif, 
loin  de  se  convertir,  avait  crucifié  son  Messie,  et  la 
révolution  anti-religieuse  laplus  terrible  s'était  opérée 
parmi  le  seul  peuple  resté  jusque-là  fidèle.  Il  avai| 
essayé  de  tuer  Dieu  !  Or,  précisément  parce  que 
tous  les  moyens  humains  semblaient  manquer,  le  mo- 
ment de  Dieu  était  venu. 

Du  sein  de  son  éternel  repos,  le  Père  céleste  a  con- 
sidéré les  désordres  qui  inondent  la  terre,  et  il  s'est 
dit:  Je  vais  changer  la  face  du  monde.  Au  lieu  du 
règne  du  mensonge,  j'établirai  celui  de  la  vérité  ;  au 
lieu  de  l'erreur  multiple  comme  les  dieux  qu'adore  le 
monde,  je  constituerai  l'unité  de  doctrine;  à  la  place 
des  passions  dépravées,  je  veux  élever  dans  le  cœur 
humain  le  trône  de  la  sainteté  ;  et  je  ne  m'adresserai 
plus  à  une  classe  privilégiée  d'hommes  ;  je  ne  borne- 
rai pas  mon  enseignement  à  un  peuple  ;  je  le  répandrai 
sur  la  terre  entière. 

Il  dit  !  Et  de  sa  main  puissante,  celui  qui  donne  au 
grain  de  sénevé  enseveli  dans  la  terre  la  vertu  de  pous- 
ser des  racines  profondes,  de  s'élever  majestueux  et 
d'étendre  au  loin  ses  branches,  choisit  au  fond  de  la 
Judée  douze  hommes,  pêcheurs  obscurs.  Il  les  arrache 
à  leurs  filets  et  les  sème,  pour  ainsi  dire,  sur  la  surface 
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du  globe,  —  «  Allez,  leur  dit-il,  et  baptisez  les  na- 
tions. » —  Et  ces  hommes  partent.  Des  lettres  de  cré- 
dit, ils  n'en  ont  point,  car  ils  prêchent  au  nom  d'un 
Crucifié.  Leurs  armes  pour  la  conquête  sont  la  seule 
patience,  puisque,  avant  de  mourir,  leur  Maître  leur  a 
dit  :  —  «  Je  vous  envoie  comme  des  agneaux  au  milieu 
des  loups.  »  —  Leurs  provisions  pour  ce  voyage  autour 
du  monde  sont  légères  :  celui  qui  les  envoie  leur 
défend  de  porter  même  deux  tuniques  ou  deux  bâtons 
avec  eux.  Et  pour  leur  moyen  de  persuasion,  il  est 
énergique,  mais  singulièrement  effrayant  à  la  nature 
orgueilleuse:  Croyez,  vont-ils  dire  à  l'univers.  Eh 
bien,  ils  partent  sans  crainte  ! 

Je  les  suis  ces  pêcheurs  du  lac  de  Tibériade,  et  j'é- 
coute. Ce  n'est  pas  à  des  ignorants,  c'est  au  siècle  bril- 
lant d'Auguste  qu'ils  ont  affaire,  siècle  où  florissaient 
la  littérature,  les  sciences  et  les  arts.  Voyez  comme  ils 
ont  à  le  froisser.  Ils  ont  à  dire  aux  Juifs  :  —  Vous 
n'êtes  plus  le  peuple  de  Dieu.  Votre  culte  est  anéanti. 
Il  vous  faut  renoncer  à  votre  idée  chérie  d'un  Messie- 
roi  qui  devait,  pensiez- vous,  mettre  Israël  à  la  tête  des 
nations.  Ce  Messie,  vous  l'avez  tué  !  Vous  voilà  stig- 
matisés du  nom  affreux  de  peuple  déicide.  Reconnais- 
sez pour  Dieu  celui  que  vous  avez  crucifié,  ou  vous 
serez  réprouvés  éternellement.  —  Ils  avaient  à  dire 
à  la  Grèce,  à  Rome,  à  toutes  les  nations  :  —  Vos  sages 
ne  sont  que  des  orgueilleux  et  des  hommes  corrompus  ; 
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les  ministres  de  vos  dieux  que  de  vils  fourbes,  et  vos 
dieux  que  des  démons.  —  Ils  avaient  à  dire  aux  nations 
qui  regardaient  à  peine  leurs  esclaves  comme  des 
hommes  :  — Ces  esclaves  sont  vos  égaux  et  vos  frères. 
—  Aux  esclaves  qui  rongeaient  leur  frein  :  —  Obéis- 
sez de  bon  cœur  à  vos  maîtres.  —  Aux  peuples  qui 
voulaient  se  révolter  :  —  Rendez  à  César  ce  qui  appar- 
tient à  César.  —  A  l'orgueilleux  :  —  Tu  n'es  que 
cendre  et  poussière.  —  A  l'impudique  :  —  Le  désir 
du  mal  et  sa  seule  pensée  consentie  sont  un  crime.  — 
A  toutes  les  passions  furieuses  :  —  Taisez-vous  !  En 
vérité,  si  les  prédicateurs  d'une  si  étrange  doctrine 
n'ont  pas  été  égorgés  dès  la  première  phrase,  c'est 
qu'on  dut,  sans  doute*  les  prendre  pour  des  in- 
sensés ! 

Je  me  représente  les  Romains,  revenus  de  leur  pre- 
mier étonnement,  disant  aux  Apôtres  :  —  Mais  qui 
donc  êtes-vous  pour  venir  ainsi  bouleverser  toutes  nos 
idées  et  nous  imposer  de  douloureux  sacrifices?  —  Et 
les  Apôtres  de  leur  répondre  :  —  Romains,  nous  som- 
mes pêcheurs  du  lac  de  Tibériade,  de  la  Galilée,  pays 
méprisé  par  les  Juifs  que  vous  méprisez  vous-mêmes. 
Nour  avons  quitté  nos  filets  pour  venir  vous  dire 
que,  si  vous  ne  faites  pénitence,  vous  périrez  tous.  — 
Mais  de  grâce,  pêcheurs  du  lac  de  Tibériade,  au  nom 
de  qui  parlez-vous  ainsi?  —  Et  les  apôtres  de  répon- 
dre :  — Au  nom  de  Jésus  de  Nazareth,  Juif  de  nation, 
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lequel  est  né  dans  une  étable,  a  vécu  pauvre,  faisant 
pendant  trente  ans  le  métier  de  charpentier,  et  s'est  vu 
condamné  enfin  par  un  de  vos  gouverneurs  à  un  sup- 
plice infâme. ...  Ils  devaient  être  égorgés,  me  disais-je  à 
moi-même,  les  hommes  qui  parlaient  ainsi  !  —  Ils  le 
furent,  me  répondait  l'histoire.  —  Mais,  par  un  mi- 
racle sans  exemple,  quand  leur  sang  et  celui  de  leurs 
disciples  eut  coulé  à  flots  pendant  trois  cents  ans,  l'uni- 
vers tout  entier  se  trouva  converti  à  leur  doctrine  aus- 
tère et  prosterné  aux  pieds  du  Crucifié.  La  preuve  en 
est  dans  la  bouche  même  de  leurs  ennemis. 

Tacite,  historien  du  paganisme,  s'indigne  de  ce 
que  P exécrable  superstition  chrétienne,  comme  il  la 
nomme,  réprimée  déjà  par  le  fer  et  le  feu,  s'étende, 
non-seulement  en  Judée,  d'où  elle  vient,  mais  dans 
Rome  même. 

Pline  le  Jeune,  gouverneur  de  Bithynie,  écrivant 
à  Trajan,  se  plaint  de  ce  que,  dans  l'Asie,  les  temples 
des  Dieux  sont  déserts,  parce  que  la  religion  chré- 
tienne a  envahi,  non-seulement  les  cités,  mais  les  vil- 
lages. 

Saint  Justin,  martyr  au  commencement  du  se- 
cond siècle,  défie  Tryphon,  dans  sa  dispute,  de  don- 
ner le  démenti  à  ce  qu'il  avance  :  —  «  11  n'y  a  sorte  de 
peuple,  s'écrie-t-il,  soit  grec,  soit  barbare,  soit  même 
de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  l'usage  des  maisons, 
vivant  encore  sur  leurs  chariots  couverts  de  tentes, 
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où,  au  nom  de  Jésus  crucifié,  des  prières  et  le  sacri- 
fice adorable  de  l'Eucharistie  ne  soient  offerts  au  Dieu 
Créateur.  » 

Au  troisième  siècle,  Tertullien  dit  :  «  Le  royaume 
et  le  nom  de  Jésus-Christ  sont  annoncés  partout,  crus 
partout,  honorés  par  toutes  les  nations,  adorés  dans 
toute  l'étendue  de  l'univers.  »  Et  il  ajoute,  en  défiant 
les  païens  :  «Nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà  nous 
formons  la  plus  grande  partie  de  votre  empire.  A 
l'exception  de  vos  temples,  tous  les  lieux  soumis  à  vo- 
tre domination  sont  peuplés  de  chrétiens.  » 

Et,  pour  ne  pas  prolonger  les  citations,  les  païens 
eux-mêmes  convenaient  si  bien  du  fait,  que  je  les  en- 
tends faire  des  vœux  pour  que  les  édits  de  proscription 
des  empereurs  contre  les  chrétiens  ne  soient  pas  ob- 
servés :  «  Autrement,  dit  Pline  le  Jeune,  la  terre  se- 
rait dépeuplée  parées  massacres.  »  En  effet,  on  essaya 
un  jour  de  faire  le  dénombrement  de  ceux  qui  péris- 
saient pour  la  confession  de  la  foi  chrétienne,  sous  le 
fer  du  bourreau,  et  on  en  compta  dix-sept  mille  en  un 
seul  mois. 

En  vain,  les  édits  impériaux  sillonnent  les  provin- 
ces, en  vain  le  sénat  lance  ses  foudres  ;  la  science  se 
coalise  en  vain  pour  convaincre  d'ignorance  ou  d'im- 
posture la  doctrine  des  pêcheurs  deTibériade;  comme 
un  feu  dévorant  s'allume  et  s'étend  rapidement  parmi 
les  forêts  résineuses  des  Alpes,  la  foi  gagne  tous  les 
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cœurs.  Les  hommes  qui  en  sont  embrasés  communi- 
quent leurs  flammes  divines  à  ceux  qui  les  approchent; 
la  hache  du  bourreau  ne  peut  rien.  Je  me  trompe  : 
elle  ouvre  .une  issue  au  sang  des  martyrs,  dont  le 
fleuve  brûlant  se  précipite  et  va  porter  la  fécondité 
sur  la  terre  qu'il  arrose  ;  ce  sang  rejaillit  sur  le  bour- 
reau et  le  bourreau  est  le  premier  à  en  ressentir  les 
saintes  influences.  A  son  tour,  le  bourreau  converti 
présente  sa  tête  à  un  autre  bourreau,  et  de  son  sang 
sort  la  même  vertu  en  faveur  du  nouveau  meurtrier. 
0  Église  de  Dieu,  m'écriais-je  en  contemplant  ces 
choses,  que  tu  es  belle  !  Des  confins  de  la  Judée,  tu 
t'es  élancée  comme  un  géant  dans  l'univers!  De- 
puis les  lieux  où  se  lève  l'aurore  jusqu'à  ceux  où  le 
soleil  semble  s'éteindre,  comme  un  tonnerre  écla- 
tant, ta  voix  s'est  fait  entendre  !  In  omnem  terram 
exivit  sonus  eorum,  et  in  fines  orbis  terrœ  verba 
eorum. 

J'aurais  bien  voulu  pouvoir  dire  la  messe  dans  le 
Cénacle,  célébrer  les  saints  mystères  à  l'endroit  même 
où  Notre-Seigneur  les  avait  célébrés  le  premier;  et 
faire  les  fonctions  sacerdotales  au  lieu  où  Jfut  établi  le 
sacrement  de  l'Ordre.  Malheureusement  les  Turcs, 
plus  tolérants  dans  la  mosquée  <*u  mont  des  Olives,  se 
montrent  inexorables  dans  celle  du  mont  Sion.  Je  me 
contentai  donc  de  renouveler  mes  vœux  de  religieux 
;et  de  réciter,  du  fond  de  mon  âme,  le  Vent,  Creator, 
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cette  prière  si  universellement  admise  et  malheureu- 
sement trop  peu  comprise  des  chrétiens. 

«  Viens,  Esprit  créateur,  viens  visiter  les  âmes  de 
ceux  qui  sont  à  toi. 

ce  Viens  et  remplis  de  ta  grâce  les  cœurs  que  tu  as 
créés. 

«  C'est  toi  que  les  saintes  Écritures  ont  appelé  le 
Consolateur. 

«  C'est  toi  qu'ellesont  nommé  le  don  du  Très-Haut, 
la  source  d'eau  vive,  l'onction  spirituelle,  la  charité 
et  le  feu  sacré. 

«  C'est  toi  qui  répands  sur  nous  les  sept  dons  de  la 
grâce,  la  rosée  du  ciel. 

«  Tu  es  le  doigt  de  Dieu  qui  enseigne  la  route  ;  tu 
es  la  science  des  apôtres;  c'est  toi  qui  as  rendu  leurs 
langues  éloquentes. 

<(  Eclaire  aussi  nos  esprits,  embrase  aussi  nos 
âmes,  fais-y  brûler  ton  amour. 

c<  Donne  de  la  force  à  notre  faiblesse,  rends-nous 
forts  par  ta  vertu. 

«  Repousse  loin  de  nous  l'ennemi  ;  oh  !  rends-nous 
vite  la  paix,  la  paix  que  tu  sais  donner. 

«  Sois  notre  guide,  pour  que  nous  ne  marchions 
que  dans  la  bonne  voie. 

«  Sois  notre  appui,  pour  que  nous  ne  trébuchions 
pas  dans  les  pièges  des  méchants. 

«  Garde-nous  de  tout  mal. 
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«  Fais  vivre  en  nous  une  foi  ardente,  et  qu'à 
notre  dernier  jour  nous  confessions  encore  un  Dieu 
en  trois  personnes  :  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
Esprit.  » 

Ah  !  c'était  un  beau  temps  que  celui  où  les  rois  réci- 
taient cette  prière  avant  leur  sacre  ;  les  magistrats  avant 
de  monter  sur  leur  siège  de  justice  ;  les  peuples  avant 
d'ouvrir  leurs  grandes  assemblées,  tous  les  fidèles  au 
commencement  de  leurs  principales  actions. 

Aujourd'hui  si  le  monde  paraît  affolé  ;  si  nous  mar- 
chons, peuples  et  gouvernants,  dans  une  obscurité 
formidable,  c'est  que  la  science  orgueilleuse  a  dit  : 
«  Nous  savons  tout;  nos  lumières  nous  suffisent  ;  et 
nous  n'invoquerons  pas  celui  que  nos  pères  appelaient 
le  Saint-Esprit.  » 

Animés  par  cet  Esprit  divin,  les  pêcheurs  du  lac  de 
Tibériade  ont  transformé  le  monde,  détruit  le  règne 
de  la  superstition,  préparé  la  civilisation  chrétienne. 

En  descendant  la  montagne  de  Sion,  après  avoir 
vénéré  la  hauteur  célèbre  dont  le  nom  revient  à  cha- 
que page  dans  les  saints  cantiques,  je  ne  sais  quelle 
mélancolie  dominait  nos  âmes. 

C'est  que  la  foi,  partant  d'ici  pour  faire  le  tour  du 
monde,  n'est  point  revenue  à  son  point  de  départ  ; 
c'est  qu'autant  les  souvenirs  sont  grands ,  autant  le 
présent  est  triste.  Sur  ces  hauteurs  où  retentit  la  plus 
étonnante  poésie,  les  échos  ne  répètent  plus  que  le 
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chant  du  muezzin,  avec  des  invocations  sacrilèges  à 
Mahomet,  et  le  pèlerin,  en  s'éloignant,  est  bien  forcé 
de  redire  tristement  cette  parole  accomplie  :  «  Vice 
Sion  lugent.  »  Les  voies  de  Sion  sont  désolées;  elles 
pleurent  les  jours  de  gloire  qui  ne  sont  plus  ! 


XXIX 

LA  GROTTE  DE  JÉRÉMIE 

Nous  avons  tout  visité  à  Jérusalem,  et  l'heure  du 
départ  est  sonnée.  Demain  matin  il  faudra  prononcer 
le  mot,  dire  adieu  à  la  Ville  sainte. 

Cependant,  nous  avions  négligé,  dans  notre  prome- 
nade autour  des  murs,  un  point  d'un  touchant  intérêt  : 
en  revenant  du  tombeau  des  rois,  l'heure  avancée, 
la  porte  de  Damas  qui  se  fermait,  nous  avait  empêchés 
d'entrer  dans  la  grotte  de  Jérémie.  Je  veux  y  aller  ce 
soir,  puisque  j'en  ai  le  loisir. 

C'est  une  grande  caverne  taillée  dans  le  roc.  Une 
mauvaise  muraille  en  ferme  l'accès.  Il  faut  une  per- 
mission pour  y  pénétrer.  Je  frappai  longtemps  à  une 
petite  porte.  Enfin,  une  clef  rouillée  tourna  dans  une 
vieille  serrure,  et  un  caloyer  grec  se  présenta.  Je  lui 
manifestai  mon  désir. 

Combien  me  donneras-tu?  répondit -il  avec  hu- 
meur. 

Je  lui  offris  ce  que  je  crus  convenable.  Le  pénitent 
se  redressa  et  sembla  me  dire  : 
Pour  qui  me  prends-tu  ? 
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Alors  il  exposa  ses  prétentions.  S'il  rançonne  ainsi 
tous  les  voyageurs,  sa  pénitence  ne  doit  pas  être  aus- 
tère. 

Je  ne  sais  si  mon  imagination  m'a  abusé,  mais 
cette  grotte  m'a  paru  marquée  au  coin  de  la  mélan- 
colie. 

On  sait  ce  qu'était  Jérémie  ;  on  connaît  les  persé- 
cutions nombreuses  auxquelles  il  fut  en  butte  de  la 
part  de  Joakim,  de  Sédécias,  et  des  princes  des  prê- 
tres, à  cause  de  ses  prédictions  terribles  contre  Jéru- 
salem coupable. 

Emprisonné  plusieurs  fois,  il  était  encore  dans  les 
fers,  lorsque  Nabuzardan  entra  dans  la  ville  en  vain- 
queur. Le  général  assyrien  l'ayant  mis  en  liberté  par 
ordre  de  Nabuchodonosor,  lui  laissa  le  choix  entre 
Babylone  et  Jérusalem  ;  le  prophète  préféra  son  pays. 
11  vint  s'établir  dans  cette  grotte. 

Après  le  départ  des  Assyriens,  on  le  voyait  se  pro- 
mener au  milieu  des  ruines  ;  il  s'asseyait  sur  les  tron- 
çons des  colonnes  brisées,  gémissait  douloureusement 
sur  les  malheurs  de  sa  nation,  et  rentrait  dans  la  grotte 
solitaire  pour  écrire  ses  lamentations. 

Comme  lui  nous  venons,  hélas  !  de  contempler  des 
ruines,  ruines  des  choses  et  des  hommes,  ruines  d'une 
cité  et  d'un  peuple,  ruines  matérielles  et  morales. 
Comme  lui  nous  avons  à  pleurer  sur  Jérusalem  ;  et 
ce  lieu  est  bien  choisi  pour  nous  rendre  compte  de 
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nos  impressions,  après  la  visite  de  la  cité  maudite. 

Une  chose  me  frappe,  et  ne  peut  manquer  de  cap- 
tiver l'attention  de  tout  esprit  sérieux,  c'est  le  contraste 
des  temps  anciens  et  de  la  situation  présente. 

Comment  cette  contrée ,  dont  Jérusalem  fut  la 
reine,  n'est-elle  plus  aujourd'hui  qu'un  sol  pierreux, 
coupé  par  des  montagnes  rocheuses  dont  la  teinte  gri- 
sâtre est  à  peine  accidentée  par  quelques  herbes  sau- 
vages ou  de  rares  oliviers? 

La  Palestine  fut  incontestablement  un  des  pays  les 
plus  riches  du  monde.  Tout  homme  de  bonne  foi  est 
obligé  de  croire  à  la  splendeur  ancienne  de  cette  con- 
trée. Est-il  au  monde  une  terre  plus  connue  que  la 
Terre  Sainte  ?  Y  a-t-il  une  histoire  plus  essentielle- 
ment mêlée  que  la  sienne  à  la  grande  histoire  de  l'hu- 
manité ?  M'indiquera-t-on  un  lieu  où  la  politique  et 
la  religion  se  soient  donné  un  rendez-vous  plus  solen- 
nel et  plus  fréquent?  L'histoire  incontestable  du 
peuple  juif  le  relie  aux  premiers  âges  du  monde  ;  et 
les  monuments  élevés  par  le  paganisme  soutiennent 
la  preuve  irrécusable  de  sa  vérité  jusqu'à  la  venue  de 
Jésus-Christ.  A  partir  de  cette  époque,  l'Orient  se 
personnifie  dans  Jérusalem,  pour  les  nations  de  l'Oc- 
cident. Point  de  peuple,  point  de  roi,  point  de  grand 
homme,  point  de  nom  illustre,  point  de  noble  famille, 
qui  ne  rattache  à  la  cité  merveilleuse  ses  plus  grands 
souvenirs  et  ses  plus  belles  gloires.  La  montagne  de 
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Sion,  le  Calvaire,  le  Saint-Sépulcre,  sont  en  quelque 
sorte  le  point  culminant  de  la  terre  ;  vers  eux  se  tour- 
nent les  yeux  de  tous  les  hommes,  et,  comme  le 
disait  un  grand  capitaine  :  «  Les  sources  de  la  gloire 
sont  en  Orient.  » 

Il  est  donc  incontestable  que  le  pays  dont  Jérusalem 
fut  la  capitale  était  admirablement  fertile  et  prodi- 
gieusement riche.  Tous  les  témoignages  concourent  à 
le  prouver.  Si  l'Écriture  nous  présente  la  terre  de 
Chanaan  comme  la  plus  belle  et  la  plus  fertile  du 
monde  ;  si  elle  peut  la  comparera  une  terre  où  coule 
le  lait  et  le  miel,  les  auteurs  païens  soutiennent  la 
même  opinion;  et  certes  on  ne  les  accusera  pas  de 
connivence.  Dès  les  jours  du  premier  Ptolémée,  Hé- 
catée  constate  entre  l'Egypte  et  la  Syrie,  non  loin  de 
la  mer,  l'existence  d'une  contrée  fertile  par-dessus 
toutes  les  autres  et  peuplée  d'innombrables  habitants  ; 
Pline  est  d'un  avis  semblable;  et  Tacite,  aussi  bien 
qu'Ammien  -  Marcellin,  en  parle  comme  d'un  fait 
incontesté.  Et  pourtant,  est-il  aujourd'hui  pays  plus 
désolé,  plus  marqué  au  coin  de  la  malédiction? 

Qui  nous  dira  les  causes  de  cette  transformation? 
L'histoire.  Etudions-la  sérieusement,  et  nous  com- 
prendrons que  cette  Jérusalem  découronnée,  humiliée, 
souffrante,  est  là  comme  un  témoignage  immuable, 
placé  au  milieu  du  monde  pour  attester  à  tous  les 
siècles  la  vérité  du  dogme  chrétien  par  l'accomplisse- 
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ment  des  prophéties  les  plus  authentiques.  Je  défi* 
quiconque  voudra  bien  considérer  la  Judée  d'un  œil 
calme  et  sans  prévention,  de  ne  pas  conclure  à  la 
vérité  du  Christianisme. 

Avant  les  Hébreux,  cette  contrée  porta  le  nom  de 
Terre  de  Chanaan,  ou  de  Palestine.  Les  enfants  de 
Cham  et  les  Philistins,  ou  Palestins,  qui  l'occupaient 
alors,  lui  avaient  donné  leur  nom.  Plus  tard,  elle 
passa  entre  les  mains  des  Bébreux.  Josué,  leur  chef, 
la  conquit.  Dès  lors,  elle  ne  changea  plus  d'habitants 
jusqu'au  règne  de  Vespasien.  Seulement  elle  fut,  à 
diverses  époques,  tributaire  des  rois  de  Perse  et  sou- 
mise à  Alexandre  le  Grand,  aussi  bien  qu'aux  rois  de 
Syrie  et  d'Egypte,  ses  successeurs.  Lorsque  les  Israé- 
lites cessèrent  d'être  gouvernés  par  des  juges  et  se 
donnèrent  des  rois,  elle  s'appela  Judée,  du  nom  de  la 
royale  tribu  de  Juda. 

Vers  la  fin  des  temps  anciens,  la  généreuse  famille 
des  Macchabées,  voyant  le  peuple  d'Israël  attaqué  dans 
son  existence  intime  et  dans  sa  religion,  se  mit  à  sa 
tête,  le  mena  au  combat  et  le  défendit  contre  ses  agres- 
seurs pendant  un  espace  de  cent  trente-cinq  ans.  A 
cette  époque,  Hérode  le  Grand  parvint  à  le  subjuguer, 
et  des  mains  des  Hérode,  la  Palestine  passa  au  pou- 
voir des  Romains,  quidétruisirentà  jamais  ce  royaume. 

Quant  à  Jérusalem,  les  auteurs  en  font  remonter 
l'existence  à  Tan  du  monde  2023,  ou  à  peu  près.  On 
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attribue  l'origine  de  son  nom  à  une  sorte  de  jeu  ou 
d'assemblage  de  mots,  Melchisédech,  le  grand  prêtre, 
qui  vivait  du  temps  d'Abraham,  la  fonda  sous  le  nom 
de  Salem,  qui  veut  dire  demeure  de  la  paix.  Plus 
d'un  demi-siècle  après,  elle  fut  prise  et  agrandie  par 
les  Jébuséens,  descendants  de  Jébus,  fils  de  Chanaan, 
et  subit  le  nom  de  la  race  de  ses  vainqueurs.  Alors, 
Jébus  et  Salem  se  confondirent  dans  la  mémoire  des 
peuples  pour  former  Jérusalem. 

Josué,  l'étonnant  conducteur  du  peuple  de  Dieu, 
tua  le  roi  des  Jébuséens  et  devint  à  son  tour  possesseur 
de  Jérusalem.  Aussitôt  après  sa  mort,  les  anciens  pos- 
sesseurs la  reprirent  ;  mais  les  Israélites  les  refou- 
lèrent bientôt  dans  la  forteresse  du  mont  Sion,  et 
s'établirent  dans  la  ville.  Enfin  David  parut.  Il  chassa 
l'ennemi  possesseur  de  la  forteresse,  s'établit  lui-même 
sur  le  mont  Sion,  où  il  bâtit  un  palais,  et  fit  de  Jéru- 
salem la  capitale  de  son  royaume.  Après  lui,  Salomon 
vint  embellir  la  cité  de  Dieu.  Il  y  construisit  le  temple 
fameux  qui  n'eut  point  d'égal  et  répandit  la  splendeur 
sur  le  royal  héritage  de  son  père. 

Les  destinées  de  cette  ville,  au  temps  même  de  sa 
prospérité,  étaient  de  servir  de  théâtre  aux  luttes  des 
nations  et  des  princes.  Sous  Roboam,  successeur  de 

r 

Salomon,  elle  tomba  au  pouvoir  de  Sisach,  roi  d'E- 
gypte, et  perdit  une  grande  partie  de  ses  trésors;  plus 
tard,  Joas,  roi  d'Israël,  la  ravit  aux  mains  d'Amasias  ; 
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les  Assyriens  la  conquirent  sur  Manassès;  et,  quatre 
fois,  Nabuchodonosor  y  entra  en  vainqueur,  sous  les 
règnes  de  Joachim,  de  Jéchonias  et  de  Sédécias.  Le 
dernier  assaut  fut  terrible.  Le  feu  et  le  sang  remplirent 
la  ville;  les  murailles  tombèrent,  et  le  peuple  fut 
emmené  en  captivité. 

Après  soixante-dix  ans,  Cyrus  permit  de  rebâtir  la 
ville.  Les  Juifs  y  retournèrent  donc  et  la  relevèrent 
de  ses  ruines.  Mais  après  quatre  cents  ans,  un  nouveau 
pillage  se  fit.  Quatre-vingt  mille  hommes  périrent 
dans  l'espace  de  trois  jours,  quarante  mille  furent 
emmenés  en  captivité,  et  un  nombre  semblable  de 
prisonniers  furent  vendus  comme  du  bétail.  Mais  le 
roi  de  Syrie  ne  resta  pas  longtemps  vainqueur.  Judas 
Macchabée  défit  Antiochus  Epiphane  et  mit  Jérusalem 
à  l'abri  de  nouvelles  tentatives  de  la  part  des  Syriens. 

En  3941,  Pompée,  vainqueur  de  Mithridate,  vint 
mettre  à  son  tour  le  siège  devant  Jérusalem.  Cette 
malheureuse  cité  était  divisée  par  les  prétentions 
d'Hircan  et  d'Aristobule,  deux  frères  rivaux,  qui  se 
disputaient  également  la  royauté  et  la  grande  sacrifi- 
cature.  Au  bout  de  trois  mois,  elle  ouvrit  ses  portes. 
Hircan  fut  nommé  chef  du  peuple  par  le  vainqueur; 
mais  il  perdit  le  titre  de  roi.  Aristobule  et  sa  famille 
allèrent  à  Rome  servir  au  triomphe  de  Pompée. 

Vingt-six  ans  après,  le  royaume  parut  devoir  se 
relever.  Hérodele  Grand,  soutenu  parla  faveur  d'An- 
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toine,  vint  assaillir  Jérusalem  avec  une  armée  ro- 
maine. Le  sang  coula  de  nouveau  ;  des  atrocités  furent 
commises.  Hérode  devint  roi;  mais  la  Providence 
avait  marqué  à  cette  époque  la  chute  définitive  d'un 
peuple  devenu  par  trop  infidèle. 

Un  drame  effroyable  s'était  accompli.  Le  peuple 
choisi  de  Dieu  pour  donner  le  Messie  à  la  terre  avait 
méconnu  son  Christ.  Jésus,  venu  pour  le  sauver,  avait 
été  repoussé  par  les  siens.  En  vain  il  avait  multiplié 
les  miracles;  en  vain  il  avait  donné  les  preuves  de  sa 
divinité  ;  les  Juifs  avaient  reçu  ses  bienfaits  comme  le 
malade  en  délire  écoute  les  avis  du  médecin  chari- 
table. Un  jour,  le  bon  Maître  avait  été  pris  au  milieu 
de  ses  disciples  et  traîné  au  palais  du  gouverneur.  Là, 
il  avait  enduré  les  supplices  les  plus  atroces;  et, 
comme  si  d'aussi  grands  tourments  n'eussent  été  rien 
pour  une  multitude  brutale,  le  peuple,  le  voyant 
meurtri  et  déchiré  de  coups,  avait  crié  : — «Nous  vou- 
lons qu'il  soit  crucifié.  »  — Alors  le  gouverneur  avait 
dit  :  —  «  Je  ne  vois  cependant  en  lui  nulle  apparence 
«  de  crime;  je  n'ose  condamner  un  innocent!  »  —  Et 
le  peuple  avait  prononcé  cette  parole  terrible  :  — 
«  N'importe!  Qu'il  soit  mis  à  mort!  Le  gouverneur 
«  sera  déchargé  de  la  responsabilité  de  l'arrêt.  «  Que 
«  son  sang  retombe  sur  nos  têtes  et  sur  celles  de  nos 
«  enfants.  »  —  Et  Jésus  avait  été  mis  à  mort  sur  le 
polgotha. 
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L'anathème  était  prononcé  par  ceux-là  mêmes  qui 
devaient  le  subir.  Il  s'exécuta.  C'était  vers  l'an  70. 
Depuis  quelque  temps,  le  peuple  juif  s'était  mutiné 
contre  Florus,  gouverneur  de  la  Judée,  et  Vespasien, 
obéissant  aux  ordres  de  Néron,  avait  pénétré  dans  la 
Galilée,  à  la  tête  d'une  armée  romaine.  Tout  avait  plié 
devant  lui,  Jérusalem  seule  exceptée.  Un  siège  en 
règle  était  devenu  nécessaire.  Vespasien  l'avait  entre- 
pris ;  mais  bientôt,  appelé  à  l'empire,  il  avait  dû  re- 
prendre la  route  de  Rome  et  laisser  à  Titus,  son  fils, 
le  soin  de  la  vengeance.  Le  moment  était  venu  où 
s'accomplirait  la  terrible  prophétie  adressée  par  Jésus- 
Christ  à  Jérusalem  coupable.  :  «  Voici  que  tes  enne- 
<c  mis  t'environneront  de  tranchées,  et  t'enfermeront 
«  et  te  serreront  de  toutes  parts,  et  te  raserout,  et  te 
«  détruiront,  toi  et  tes  enfants  qui  sont  dans  tes  murs, 
«  et  ne  laisseront  pas  pierre  sur  pierre,  parce  que  tu 
«  n'as  pas  connu  le  temps  auquel  Dieu  t'a  visitée.  » 
—  Déjà  la  famine  produisait  dans  la  ville  assiégée  les 
plus  affreux  ravages.  Les  riches  cédaient  leurs  biens 
pour  une  mesure  de  blé  ;  ensuite,  ils  s'enfermaient 
dans  l'endroit  le  plus  secret  de  leur  maison  pour  la 
dévorer  à  la  hâte;  mais  ils  n'en  avaient  pas  même  le 
temps.  Les  vendeurs  eux-mêmes,  à  la  tête  d'une  mul- 
titude affamée,  forçaient  les  portes  de  la  maison  et  re- 
prenaient l'objet  de  leur  vente.  Si  alors  les  spoliateurs 
le  cachaient  à  leur  tour  et  refusaient  de  le  céder  à 
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d'autres,  ils  étaient  mis  à  mort  avec  une  brutale  fu- 
reur. Si,  poussés  par  la  faim,  des  malheureux  sortaient 
de  la  ville  pour  aller  chercher  un  peu  d'herbe  le  long 
des  murs,  les  Romains  les  saisissaient  aussitôt  et  les 
crucifiaient,  la  face  tournée  vers  leurs  compatriotes, 
comme  pour  servir  d'exemple.  Or,  la  faim  était  si  vio- 
lente, que  chaque  jour  de  nouveaux  malheureux  es- 
sayaient de  sortir,  et  leur  nombre  devint  si  considé- 
rable qu'on  en  crucifiait  jusqu'à  cinq  cents  dans  un 
même  jour.  Ainsi  traqué,  le  pauvre  peuple  essaya  de 
fuir  et  de  se  rendre  au  vainqueur.  D'abord,  ce  strata- 
gème réussit.  Mais  un  jour  les  Romains  virent  un  de 
leurs  captifs  chercher  dans  ses  ordures  l'or  qu'il  avait 
avalé  pour  le  mieux  préserver  d'un  vol.  Aussitôt  le 
mot  fut  donné.  On  s'imagina,  ou  du  moins  on  feignit 
de  croire  que  chaque  transfuge  renfermait  un  trésor 
dans  ses  entrailles,  et  par  une  rapacité  hideuse,  on  se 
mit  à  les  leur  fendre  pour  en  extraire  l'or.  11  n'y  avait 
donc  plus  un  seul  moyen  de  salut  possible.  Aussi  l'é- 
tat de  la  ville  devint  affreux.  Les  morts  se  multipliaient 
à  l'infini,  et  les  bras  manquaient  pour  leur  sépulture; 
l'infection  et  la  peste  achevèrent  le  travail  meurtrier 
de  la  famine.  «  Au  milieu  d'une  si  affreuse  misère, 
dit  Josèphe,  on  ne  voyait  point  de  pleurs,  on  n'enten- 
dait point  de  gémissements,  parce  que  cette  horrible 
faim,  dont  l'âme  était  occupée,  étouffait  tous  les  autres 
sentiments.  Ceux  qui  vivaient  encore  regardaient  les 
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morts  avec  des  yeux  secs  ;  et  leurs  lèvres,  toutes  en- 
flées et  toutes  livides,  faisaient  voir  la  mort  peinte  sur 
leur  visage.  Le  silence  était  aussi  profond  dans  toute 
la  ville,  que  si  elle  eût  été  ensevelie  dans  une  nuit 
épaisse  ou  qu'il  n'y  fût  resté  personne.  »  Enfin,  le 
mal  fut  si  grand,  qu'il  se  rencontra  une  mère  capable 
de  dévorer  son  enfant.  Et  Titus,  dans  un  manifeste, 
jura  «  qu'il  ensevelirait  cet  horrible  forfait  sous  les 
ruines  de  Jérusalem,  afin  que  le  soleil,  en  faisant  le 
tour  du  monde,  ne  fût  pas  obligé  de  cacher  ses  rayons 
par  l'horreur  de  voir  une  ville  où  les  mères  se  nour- 
rissaient de  la  chair  de  leurs  enfants,  et  où  les  pères 
n'étaient  pas  moins  coupables  qu'elles,  puisque  de  si 
étranges  misères  ne  pouvaient  les  décider  à  quitter  les 
armes.  »  Lorsque  vint  enfin  le  dernier  jour,  le  dé- 
sastre fut  tel,  que  la  plume  se  refuse  à  le  décrire.  Le 
feu  sembla  d'abord  se  charger  de  la  justice  divine; 
mais  bientôt  l'armée  romaine,  avide  de  butin  et  peut- 
être  aussi  de  carnage,  vint  ajouter  à  l'horreur  du  tu- 
multe. Alors,  ce  fut  une  confusion  effroyable.  «  De 
quelque  côté  qu'on  jetât  les  yeux,  on  ne  voyait  que 
fuite  et  que  carnage...  Le  tour  de  l'autel  du  temple 
était  plein  des  corps  morts  de  ceux  qu'on  égorgeait 
sur  cet  autel,  qui  n'était  pas  destiné  à  de  telles  vic- 
times, et  des  ruisseaux  de  sang  coulaient  tout  le  long 
des  degrés...  Le  feu  qui  dévorait  le  temple  était  si 
grand  et  si  violent,  qu'il  semblait  que  la  montagne  sur 
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laquelle  il  était  assis,  brûlât  jusque  dans  ses  fonde- 
ments. Le  sang  coulait  en  telle  abondance,  qu'il  pa- 
raissait disputer  avec  le  feu  à  qui  s'étendrait  le  plus. 
La  multitude  de  ceux  qui  étaient  lues  surpassait  le 
nombre  de  ceux  qui  les  sacrifiaient.  Toute  la  terre 
était  couverte  de  cadavres  ;  et  les  soldats  marchaient 
dessus,  poursuivant,  par  un  chemin  si  effroyable,  ceux 
qui  s'enfuyaient.  »  Pour  tout  dire  en  un  mot,  «  le 
nombre  des  corps  entassés  les  uns  sur  les  autres  était 
si  grand,  qu'ils  bouchaient  les  avenues  de  certaines 
rues,  et  des  mares  de  sang,  formées  par  ces  étranges 
barrières,  finissaient  par  déborder  et  éteindre  les  feux 
environnants...  Le  nombre  de  ceux  qui  furent  faits 
prisonniers  dans  cette  guerre  montait  à  quatre-vingt- 
dix-sept  mille  ;  et  le  siège  coûta  la  vie  à  onze  cent  mille 
hommes.  »  Telle  fut  la  ruine  de  Jérusalem.  Ainsi  de- 
vaient s'accomplir  les  prophéties  du  ciel. 

Mais  les  malheurs  de  Jérusalem  ne  devaient  pas 
s'arrêter  là.  Un  jour  une  pensée  de  miséricorde  s'éleva 
dans  le  cœur  de  l'empereur  Adrien,  en  faveur  de  la 
ville  maudite.  11  essaya  de  la  reconstruire.  Aussitôt  les 
Juifs  accoururent  en  foule.  Les  murs  s'élevèrent  et  la 
nouvelle  enceinte  renferma  le  Calvaire.  Cependant  la 
justice  de  Dieu  ne  pouvait  tolérer  ce  triomphe  ;  et  les 
Juifs  encore  devaient  attirer  sur  leur  tête  la  peine  du 
sang  versé.  Séduits  par  un  imposteur,  ils  se  révoltent, 
et,  dans  la  fureur  de  la  sédition,  on  les  voit  se  porter 
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aux  excès  les  plus  horribles.  Alors  un  nouveau  fléau, 
non  moina  terrible  que  le  premier,  fond  sur  eux.  La 
vengeance  fut  immense.  Neuf  cent  quarante-cinq 
bourgs  ou  villages  furent  livrés  aux  flammes;  près  de 
six  cent  mille  personnes  furent  massacrées.  Un  grand 
nombre  de  révoltés  furent  condamnés  à  l'esclavage  et 
vendus  publiquement. 

En  vain,  sous  Constantin,  la  piété  de  l'impératrice 
Hélène  paraît-elle  devoir  imprimera  la  ville  coupable 
une  nouvelle  impulsion  vers  la  gloire.  Un  moment, 
on  crut  que  le  Christianisme  allait  entourer  le  saint 
tombeau  de  splendeurs  telles,  qu'elles  rejailliraient 
sur  la  cité.  Mais  cette  gloire  passe  comme  l'éclair. 
Julien  l'Apostat  veut  faire  mentir  l'Evangile.  11  entre- 
prend de  rebâtir  le  temple  juif,  dont  il  est  dit  qu'il  ne 
restera  pas  pierre  sur  pierre.  «  D'effroyables  globes 
de  feu,  dit  un  païen,  Ammien-Marcellin,  s'élançant 
des  fondements  par  des  éruptions  fréquentes,  brû- 
lèrent les  ouvriers  et  leur  rendirent  la  place  inacces- 
sible ;  et  cet  élément  s'obstinant  de  plus  en  plus  à  les 
repousser,  on  abandonna  l'entreprise. 

En  613,  de  nouveaux  combats  amènent  de  nouveaux 
désastres.  Chosroès,  roi  de  Perse,  s'empare  de  la  ville, 
brûle  les  églises,  met  en  vente  quatre-vingt  mille 
chrétiens  et  se  saisit  de  la  vraie  croix.  Dix  ans  après, 
Héraclius  vient  à  bout  de  repousser  Chosroès.  Mais 
cette  victoire  allait  être  suivie  d'un  nouveau  désastre. 
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Neuf  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  et  déjà  l'un  des  plus 
terribles  conquérants  de  la  terre,  Omar  Ier,  successeur 
de  Mahomet,  après  avoir  ravagé  l'Arménie,  la  Méso- 
potamie, l'Egypte,  la  Phénicie,  la  Syrie  et  la  Palestine, 
met  le  siège  devant  Jérusalem  et  s'en  empare  au  bout 
de  quatre  mois. 

A  dater  de  ce  jour  jusqu'à  la  fin  du  onzième  siècle, 
le  croissant  domine  sur  Jérusalem,  et  les  luttes  succes- 
sives de  l'ambition  font  ressentir  à  la  ville  captive  leurs 
affreux  contre- coups. 

En  1099,  la  servitude  a  cessé.  Godefroid  de  Bouil- 
lon, duc  de  Lorraine,  à  la  tête  de  nombreux  croisés, 
a  triomphé  des  musulmans.  11  est  entré  vainqueur 
dans  les  murs  ;  il  est  monté  jusqu'au  mont  Sion  et  jus- 
qu'au Calvaire,  mais  non  sans  faire  éprouver  une  dure 
secousse  à  la  cité  vaincue.  «  Aigris  par  les  maux 
qu'ils  ont  soufferts  pendant  le  siège,  dit  M.  Michaud, 
les  Croisés  remplissent  de  sang  et  de  deuil  cette  Jéru- 
salem qu'ils  viennent  de  délivrer...  Au  milieu  du  plus 
horrible  tumulte,  on  n'entendait  que  des  gémisse- 
ments et  des  cris  de  mort  ;  les  vainqueurs  marchaient 
sur  des  monceaux  de  cadavres  pour  poursuivre  ceux 
qui  cherchaient  vainement  à  fuir.  Raymond  d'Agiles, 
témoin  oculaire,  dit  que,  sous  le  portique  et  le  parvis 
de  la  mosquée,  le  sang  s'élevait  jusqu'aux  genoux  et 
jusqu'au  frein  des  chevaux...  Le  nombre  des  victimes 
immolées  par  le  glaive  surpassa  de  beaucoup  celui 
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des  vainqueurs,  et  les  montagnes  voisines  du  Jour- 
dain répétèrent  en  gémissant  l'effroyable  bruit  qu'on 
entendait  dans  la  ville...  Le  carnage  ne  cessa  qu'au 
bout  d'une  semaine.  » 

Alors,  pendant  cent  ans,  Jérusalem  redevient  capi- 
tale d'un  noble  royaume.  Ses  murs  se  relèvent,  et  des 
chants  de  joie  réjouissent  un  moment  les  échos  de  ses 
montagnes.  Hélas  !  les  jours  du  bonheur  furent  bien- 
tôt passés.  Adad,  calife  des  Fatimites,  mourut,  et  Sa- 
ladin,  son  vizir,  monta  sur  le  trône  à  sa  place.  Devenu 
Soudan,  il  marcha  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse 
contre  le  royaume  fondé  par  Godefroid.  Le  pouvoir 
était  déjà  tombé  en  des  mains  trop  faibles  pour  con- 
server les  conquêtes  du  duc  de  Lorraine.  Saladin  entra 
en  vainqueur  dans  la  ville. 

En  1228,  Frédéric  II,  empereur  d'Allemagne,  s'ef- 
force en  vain  de  relever  le  royaume  déchu.  Il  entre  à 
Jérusalem  et  met  sur  sa  tête  la  couronne  de  Baudouin. 
Cette  royauté  fut  éphémère.  Au  bout  de  dix  ans,  le 
Soudan  d'Egypte  était  de  nouveau  en  possession  de  la 
Terre  Sainte.  Le  prince  de  Damas  la  lui  disputait  vai- 
nement, et  le  soudan,  après  l'avoir  enlevée  au  prince, 
la  livrait  au  pillage  en  signe  de  sa  vengeance.  En  vain 
saint  Louis  essayera-t-il  plus  tard  de  relever  le  royaume 
de  Jérusalem.  Dieu  ne  lui  permettra  pas  d'y  réussir. 
La  Providence  l'appelle  seulement  en  Egypte  pour 
donner  aux  disciples  de  Mahomet  l'exemple  de  la  valeur 
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et  de  la  vertu  d'un  roi  chrétien.  En  1291,  le  royaume 
de  Jérusalem  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Les  mu- 
sulmans en  restèrent  les  maîtres  jusqu'à  nos  jours. 
Après  cette  esquisse  des  malheurs  de  Jérusalem,  je 
reviens  à  mon  point  de  départ,  et  je  m'écrie  avec  un 
auteur  moderne  :  «Faut- il  s'étonner  maintenant  si 
la  Palestine,  autrefois  le  pays  du  monde  le  plus  beau 
et  le  plus  fertile,  est  réduite  aujourd'hui  à  l'état  déso- 
lant qui  frappe  et  attriste  nos  regards?  »  Dix-huit  fois 
prise,  dix-sept  fois  sacccagée  et  ruinée;  après  avoir 
subi  pendant  la  guerre  toutes  les  misères,  toutes  les 
horreurs  qui  accompagnent  ce  fléau;  après  avoir 
perdu  des  millions  d'hommes  par  la  famine,  par  la 
peste,  par  le  fer,  par  le  feu  ;  maltraitée,  pillée,  quel- 
quefois dévastée  pendant  les  courts  intervalles  de  la 
paix;  ne  se  reposant  jamais  que  sous  le  glaive  conti- 
nuellement suspendu  au-dessus  d'elle;  ne  respirant 
un  peu  plus  à  l'aise,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi, 
que  le  temps  nécessaire  pour  fournir  de  nouvelles  gé- 
nérations à  de  nouvelles  calamités  ;  ne  pouvant  rap- 
peler les  tristes  restes  du  peuple  innombrable  qu'au- 
trefois elle  rassemblait  annuellement  dans  son  enceinte, 
sans  que  des  nuées  d'ennemis  viennent  aussitôt  fondre 
sur  elle  pour  tout  disperser,  tout  écraser,  tout  dé- 
truire ,  conservant  à  peine  quelques  ruines  des  édi- 
fices nombreux  qui  firent  son  ancienne  gloire  ;  sentant 
bouillonner  au  fond  de  ses  entrailles  des  torrents  de 
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feu  prêts  à  s'échapper  pour  dévorer  quiconque  sera 
tenté  de  lui  rendre  ses  autels  et  sa  splendeur  ;  con- 
damnée à  ne  voir  au  dedans  et  autour  d'elle  d'autres 
temples  que  ceux  où  la  piété  chrétienne  va  adorer  le 
Dieu  qu'elle  a  crucifié,  et  ces  mosquées  consacrées  aux 
superstitions  absurdes  autant  que  sacrilèges  de  Maho- 
met... ne  présente-t-elle  pas  à  l'univers  un  spectacle 
de  misère,  d'opprobre  et  de  désolation  que  n'offre 
l'histoire  d'aucune  autre  cité  du  monde  ?  Ne  dit-elle 
pas  à  quiconque,  comme  moi,  vient  la  regarder  de 
près  :  Je  suis  maudite  !  Assurément  l'état  de  Jérusa- 
lem est  l'accomplissement  de  cette  prophétie  de 
Daniel  :  Le  Christ  sera  mis  à  mort;  et  le  peuple  qui 
le  reniera  ne  sera  plus  son  peuple.  Un  peuple  avec  son 
chef  qui  doit  venir  dissipera  la  cité  et  le  sanctuaire,  et 
la  fin  sera  la  dévastation.  » 

L'incrédulité  moderne  paraît  trouver  étrange  qu'un 
pays,  tel  que  nous  le  voyons  autour  de  Jérusalem,  ait 
pu  être  si  fertile  autrefois,  et  elle  dit  :  —  «  Ce  n'est  pas 
vrai  !  »  —  Mais  je  m'étonnerais  bien  plus,  au  con- 
traire, que  ce  pays,  si  beau  du  temps  de  Josué  et  de 
Salomon,  eût  conservé  sa  magnificence  après  tant  de 
catastrophes.  Le  fer  et  la  flamme,  le  sang  et  le  car- 
nage, la  guerre,  la  peste  et  la  famine  n'auraient-ils 
pas  le  pouvoir  de  faire  sur  un  pays  l'effet  que  produit 
un  conquérant  lorsqu'il  bouleverse  une  citadelle  et  la 
détruit  de  fond  en  comble  ? 
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Il  faut  bien  le  reconnaître,  la  capitale  de  la  Ju.iée 
et  la  Judée  tout  entière  restent  éternellement  sous  le 
coup  de  Panathème  que  le  Père  céleste  dut  lancer 
contre  elles  le  jour  où,  réclamant  la  mort  de 
l'Homme-Dieu,  les  Juifs  jetèrent  au  ciel  cette  horri- 
ble imprécation  qui  les  condamna,  eux  et  leurs  en- 
fants, jusqu'à  la  dernière  postérité  :  «  Que  le  sang  du 
Juste  par  nous  versé  retombe  sur  notre  tête  et  sur 
celles  de  nos  enfants  !  » 

«  Je  plains  le  voyageur,  dit  M.  de  Forbin,  s'il  n'est 
guidé  parmi  ces  nobles  ruines  que  par  le  doute  et  l'i- 
ronie ;  j'envie,  au  conîraire,  le  bonheur  de  l'homme 
qui  voit  cette  terre  singulière  avec  une  foi  vive  et  con- 
fiante. Mais,  quelles  que  soient  les  opinions  religieu- 
ses, le  seul  engourdissement  de  l'esprit  ne  pourrait 
s'opposer  à  la  sensation  de  surprise  et  de  respect 
qu'inspire  Jérusalem.  »  En  effet,  tout  est  silencieux 
autour  d'elle,  mais  d'un  silence  mystérieux  qui  fait 
rêver.  Le  dernier  cri  de  l'Homme-Dieu  semble  avoir 
été  le  dernier  bruit  répété  par  les  échos  de  Siloé  et  de 
Gehennon.  Des  sommets  d'Abarim,  de  Phasga,  d'A- 
chor,  la  nature  désolée  se  présente  comme  un  témoin, 
encore  frappé  d'épouvante,  de  la  scène  qui  s'est  passée 
au  Calvaire. 

Pour  moi,  je  n'oublierai  jamais  l'impression  pro- 
fonde que  je  ressentis,  lorsque,  le  soir,  à  la  veille  de 
mon  départ,  en  face  de  Jérusalem,  au  milieu  du  calme 
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d'une  nature  morte,  je  repassais  dans  mon  esprit  la 
suite  des  destinées  prodigieuses  de  la  cité  de  Juda. 

J'assistais  à  toutes  les  scènes  désastreuses  de  cette 
ville  infortunée,  théâtre  constant  des  passions  des 
hommes  et  des  vengeances  du  Ciel.  Que  de  fois  l'air  y 
a  été  frappé  de  cris  de  douleur!  Combien  de  fois  le 
sang  de  ses  citoyens  n'a-t-il  pas  vainement  coulé,  sans 
pouvoir  éteindre  l'incendie  qui  la  dévorait,  ni  la  co- 
lère des  vainqueurs!  Les  tableaux  les  plus  terribles 
s'offraient  sans  cesse  à  mes  regards;  les  flammes  du 
Temple  s'élevaient  jusqu'aux  plus  hautes  régions  de 
l'air,  qu'elles  embrasaient;  la  milice  céleste  les  voyait 
avec  une  sainte  terreur  consumer  ces  parvis,  d'où  n'é- 
taient jamais  sortis  que  la  douce  fumée  des  parfums, 
le  nuage  mystérieux  de  l'encens  d'Israël.  Oppressé 
par  mille  sentiments,  je  me  retournais  vers  d'autres 
monuments  ;  je  traversais  les  salles  ruinées  de  l'hôpi- 
tal de  Sainte-Hélène,  du  couvent  de  Saint-Pierre,  de 
la  mosquée  d'Omar,  de  l'église  des  Sept-Douleurs  ;  je 
trouvais  partout  des  cendres,  des  débris,  partout  l'exé- 
cution d'un  terrible  arrêt.  Je  remerciais  Dieu  de  m'a- 
voir  permis  de  contempler  cette  preuve  vivante  de  la 
vérité  de  sa  parole,  et  je  répétais  les  paroles  de  Jéré- 
mie  : 

«  La  maîtresse  des  nations  est  devenue  comme 
«  veuve.  La  reine  des  provinces  a  été  assujettie  au 
g  tribut.  Elle  n'a  pas  cessé  de  pleurer  pendant  la 
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a  nuit,  et  ses  joues  sont  creusées  par  les  larmes.  De 
«  tous  ceux  qui  lui  étaient  chers,  il  n'en  reste  pas  un 
ce  pour  la  consoler. . . .  Les  rues  de  Sion  pleurent,  parce 
«  qu'il  n'y  a  personne  qui  vienne  à  ses  solennités. 
«  Toutes  ses  portes  sont  détruites  ;  ses  prêires  ne  font 
«  que  gémir;  ses  vierges  sont  dans  le  deuil,  et  elle- 
«  même  est  plongée  dans  l'amertume....  Jérusalem  a 
«  grandement  péché  :  c'est  pour  cela  qu'elle  est  deve- 
«  nue  errante  et  vagabonde.  Tous  ceux  qui  l'hono- 
«  raient  l'ont  méprisée,  parce  qu'ils  ont  vu  son  igno- 
«  minie...  » 

J'entendais  Jérusalem  elle-même  s'écrier  : 

«  0  vous  tous  qui  passez  dans  le  chemin,  considé- 
«  rez  et  voyez  s'il  y  a  une  douleur  semblable  à  la 
«  mienne.  Voici  que  le  Seigneur  m'a  traitée  selon  sa 
«  parole,  au  jour  de  sa  fureur.  » 

Je  voyais  cette  ancienne  reine  des  nations,  à  ge- 
noux dans  la  poussière,  demandant  en  ces  termes  sa 
grâce  et  son  pardon  : 

«  Seigneur,  voyez  ma  tribulation.  Mes  entrailles  se 
sont  émues  ;  mon  cœur  est  bouleversé  au  dedans  de 
moi,  parce  que  je  suis  remplie  d'amertume.  Au  dehors 
le  glaive  tue  mes  enfants;  au  dedans  on  ne  trouve  que 
l'image  de  la  mort.  » 

Mais  la  grande  voix  des  ruines  parle  plus  haut  en- 
core. C'est  la  voix  du  temps,  celle  des  hommes,  celle  de 
l'éternité  qui  proclame  l'accomplissement  des  justices. 
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Heureusement  pour  le  chrétien,  à  côté  de  la  ven* 
geance  il  trouve  la  miséricorde.  Le  dôme  du  Saint-Sé- 
pulcre me  révèle  le  Calvaire,  et  je  retrouve  l'espé- 
rance ! 

Etrange  destinée!  Jérusalem  vaincue,  foulée  aux 
pieds,  déchirée,  ensanglantée,  détruite,  reste  un  té- 
moignage du  plus  grand  crime  de  l'homme  et  de  la 
colère  de  Dieu  ;  et  son  nom  est  le  symbole  du  bonheur  ; 
c'est  par  lui  que  nous  dédgnons  le  Paradis,  ce  ciel 
perdu  que  le  Christ  nous  a  rouvert  et  qui  fait  l'objet 
de  nos  plus  ardentes  aspirations.  Douleur  et  joie,  t  1s 
sont  les  sentiments  que  Ton  éprouve  ici  et  que  je  res- 
sentais vivement  en  promenant  mes  regards  sur  la 
ville.  Les  impressions  que  j'y  ai  reçues  sont  ineffaça- 
bles ;  elles  sont  si  profondément  creusées  dans  mon 
âme,  que  je  pourrais  sans  crainte  dire  avec  le  Psal- 
miste  :  ce  Si  jamais  je  t'oubKe,  Jérusalem,  que  ma 
main  cesse  d'agir  ;  que  ma  langue  adhère  à  mon  pa- 
lais si  je  cesse  de  me  souvenir  de  toi  !  » 

Mais  le  moment  du  départ  est  venu.  11  faut  renon- 
cer à  voir  encore  les  champs  où  les  anges  firent  reten- 
tir le  Gloria  in  excelsis!  l'emplacement  du  Temple  où 
le  vieillard  Shr.éon  pensa  mourir  de  joie  en  chantant 
le  Nunc  dimittis;  la  montagne  où  Marie  glorifia  Dieu 
par  son  sublime  Magnificat  ;  la  demeure  où  naquit 
Jean-Baptiste,  où  Zacharie  retrouva  la  parole  pour 
chanter  le  Benedictus  ;  le  saint  tombeau,  Gethsémani? 
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la  montagne  de  l'Ascension ,  le  Cénacle  et  sa  Pentecôte, 
Béthanie,  la  vallée  de  Josaphat,  la  fontaine  de  Siloé,  le 
lieu  où  Notre-Seigneur  enseigna  le  Pater  à  ses  disci- 
ples, et  la  grotte  où  les  apôtres  ont  composé  le  Credo. 
C'est  un  adieu  solennel  que  celui  du  pèlerin  qui  va 
quitter  les  théâtres  de  tant  de  grands  événements. 
Heureux  celui  qui,  avec  les  souvenirs,  en  emporte  une 
foi  plus  vive,  une  espérance  plus  ferme,  un  plus 
grand  amour  pour  Dieu,  et  comme  un  avant-goût 
des  joies  auxquelles  le  vrai  chrétien  est  appelé  dans 
la  Jérusalem  céleste  1 
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